













Cuando se hace una pausa 




¡fría, fría, fría . - . cómo refresca í Es inconfundible el 
alegre y fresco sabor de Coca-Cola. Bien fría, chispeante . .. 
con ese toque tan especial que vivifica . . . ¡que reanima 
cuando más se necesita! Sí, verdaderamente... ¡ Coca-Cola 
refresca mejor! 

para LA PAUSA QUE REFRESCA 



"COCA-COLA^ Y SON LAS- MARCAS K É CIS r Ft A [3 AS BE THE COCA-COLA COMPAÑA. 
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¡UN PONCHO 
PARA EL ACERO! 


“Atemperó los rigores del zonda y del 
pampero. Fue manta en la noche y escu¬ 
do en el entrevero”. Así pudiera definirse 
la múltiple protección que el poncho 
gaucho brindó ai hombre de esta dilatada 
patria. 

Hoy, bajo ios mismos cielos de tornadiza 
clemencia, circulan los modernos vehículos 
del progreso. Ellos nos transportan' — por 
fin— a cubierto de las inclemencias del 
tiempo. Pero ahora... una nueva necesidad 
de protección se impone,., ahora son los 
motores que exigen una protección adecuada 
a los cambios de clima y a las exigencias 


de marcha. Ahora se necesita “un poncho 
para el acero". Y, tras 25 años de pacien¬ 
tes investigaciones y experiencias, ESSO ha 
creado ese “poncho” que brinda múltiple 
protección a los motores de los automóviles: 
el ESSO EXTRA MOTOR OIL, primer lubri¬ 
cante Multigrado, que mantiene su viscosidad 
aun en las temperaturas más extremas, 
asegurando el motor contra la fricción, 
corrosión, desgaste y pérdida de potencia. 
Y es de destacar que la eficacia de ESSO 
EXTRA MOTOR 01L ya ha sido comprobada 
por millares de automovilistas —desde hace 
más de dos años— en todo el país. 



ÍNVE5TIGANDQ LAS EXIGENCIAS DEL MAÑANA, ESSO SIRVE LAS NECESIDADES DE- HOY 
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Coso toda mi ropa... ¡como si tal cosa! 
gracias a mi 


. SSK!(SER* 

Así de fácil t rápido, liviano, hace el trabajo la 
máquina SINGER. Vestidos, bordados, zurcidos, la 
graciosa ropita de los chicos ¡todo queda listo rnás 
pronto y más prolijo con la alta costur# de la 
máquina de coser SINGER! 

* Marca Registrada de: The Singer ManufaciurinE Compei^y 
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Sí NGER* 

¡o marco garantiza el producto 

Avd«. Beíflrona 673, Capitul, y mos 
<¡o 32 sucursales en todo el país. 
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VERANO 

CON 


será Uftff temporada inolvidable, gozando cíe la 
oidpadp caricia de ms toallas y 
géneros de baño y la multicolor alegría de sus 
A *,/ /O /) lonetas, frescos y protectoras en 

CÚ ftl^AQ^uCW^ CÍ2^/?Ó Ztt/G-* toldos y sombrillas, acogedoras y confortables 

en las clasicas reposaras y sillas de playa. 


f 5ELSA S. Á. HILANDERIAS V TEJEDURIAS DE ALGODON 
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De la 

vida real 

Un matrimonio amigo nuestro, 
que tiene cuatro hijos mayores, tu- 
vo otro retoño hace poco: una niña. 
Ai preguntarle por el nuevo vasta¬ 
go al padre de familia, este le di¬ 
jo a mi marido: 

—La chiquilla es un encanto. Lo 
malo es que me cuesta mas trabajo 
que antes mezcladlas fórmulas pa¬ 
ra el biberón, porque ahora uso len¬ 
tes bifocales. — e. l, f. 

Junto a las jaulas de los hipopó¬ 
tamos y los rinocerontes, en el par¬ 
que zoológico de Detroit, había un 
receptáculo para basura que parecía 
llamar más la atención de un grupo 
de jóvenes visitantes, que los pro¬ 
pios animales exóticos. 

Para ver qué era lo que distraía 
al joven publico de los grandes pa¬ 
quidermos africanos, me asomé so¬ 
bre sus cabezas ... y observé, escu¬ 
rriéndose entre las jaulas y la basu¬ 
ra en busca de desperdicios de co¬ 
mida, a pocos centímetros de los ni¬ 
ños maravillados, un solitario -y va¬ 
leroso ratoncito. — 1>, c. 



Mr madre vino a pasar unos días 
con nosotros, y yo temía (pie se abu¬ 
rriese sola en casa mientras mi ma¬ 
rido y yo acudíamos a nuestros res¬ 
pectivos trabajos. Al volver a casa 
la primera tarde, alcanzamos a per¬ 
cibir el aroma de pan recién hecho. 
Nos dirigidnos al punto a la cocina 
de donde emanaba tan sabrosa fra¬ 
gancia. Allí estaba mi madre fren¬ 
te a la moderna estufa, cuyo horno 
tiene un gran cristal en la puerta. 

—Hace 60 años que estoy hacien¬ 
do pan —nos dijo sonriente y con 
entusiasmo—. Pero esta es ¡a prime¬ 
ra vez que veo exactamente lo que 
sucede en el horno. Ha sido más in¬ 
teresante que un programa de tele¬ 
visión. — Sra. E. P. R. 

En la primavera sembré un huer¬ 
to de hortalizas que cuidé con es¬ 
mero y orgullo a medida que iban 
creciendo. Al fin llegó el día de ve¬ 
rano en que me resolví a que “ma¬ 
ñana” recogería mi cosecha. Mas 
antes de salir al aire libre, mi hijito 


















DE LA VIDA REAL 
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nn ñor entró alarmado gritando: 

—¡Mamá! ¡Los patos están en el 
huerto! 

¡Que opíparo banquete se dieron 
los palmípedos de la casa vecina! 
No dejaron en pie ni un tailo de ha¬ 
bas. Por todas partes se encontra¬ 
ban tomates despachurrados. Lloré 
y rabié. Mi vecina tuvo que venir a 
darme excusas. 

Meses después, cuando ya todo 
había quedado perdonado y relega¬ 
do al olvido, nuestro vecino vino a 
desearnos felices Pascuas. Me entre¬ 
gó un paquete que me recomendó 
abrir inmediatamente. Todos reí¬ 
mos al ver el regalo: un pato gor¬ 
do, ya listo para el horno, con una 
tarjeta que decía: “Ojalá les guste 
este fruto de su huerto’ 5 , s™, p. o. 

L t n sábado mi hermano acompa¬ 
ñó a su hijo pequeño al parque ve¬ 
cino para ensayar el trineo nuevo. 
Allí encontraron que la pequeña co¬ 
lina cubierta de nieve estaba atesta¬ 
da de alegres niños. Mas uno de los 
muchachos, pobremente vestido, no 
tenía para deslizarse más que una 
vieja caja de cartón aplanada. Mi 
hermano sintió gran lástima por él, 
pero al punto se complació al ver 
que otros chicos le ofrecían sus tri¬ 
neos. Al cabo de un rato, sin embar¬ 
go, comprendió que los niños no lo 
hacían movidos por ningún senti¬ 
miento de generosidad: cada cual 
estaba esperando ansioso su turno 
de deslizarse en la caja de cartón, 

— E, P. 


Mientras hacía mis compras en 
el supermercado cercano a la uni¬ 
versidad, vi en la sección de artícu¬ 
los para limpieza dei hogar a dos 
muchachos que indudablemente 
compraban abastos para su vivien¬ 
da. Habían tomado jabones y de¬ 
tergentes. AL llegar al puesto donde 
estaban las escobas, uno de ellos pre¬ 
guntó : 

—¿No crees que necesitemos una 
escoba? 

—Todavía no —contestó el com¬ 
pañero. — U. H. M. 

Mi mujer volvió del correo con 
un paquetito que le habían enviado 
sus padres. Curioso, fui a ver mien¬ 
tras lo desenvolvía y me quedé ató¬ 
nito al observar que era una simple 
caja de lápices de colores. Me pare¬ 
ció extraño regalo para una mujer 
hecha y derecha, mas por la sonri¬ 
sa de gran satisfacción con que lo 
■recibía, comprendí que tendría al¬ 
gún significado especial. Y así era, 
efectivamente: 

Hacía más de 30 años su padre les 
había dicho a los cinco hijos que no 
vendería la pequeña granja hasta 
que se descubriera petróleo en ella. 
A cada hijo le preguntó qué desea¬ 
ría que le comprara el día en que el 
primer pozo los hiciese ricos. Mi es¬ 
posa había dicho: “Yo quiero una 
caja de lápices de colores que sea 
para mí sola , . .” y al cabo de seis 
lustros los padres afectuosos aún re¬ 
cordaban el deseo de la hijita. 

— g. e. w. 
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Anuncio 



Un conocido editor de Chicago dice 
que hay un método sencillo, apli¬ 
cable a nuestra conversación corrien¬ 
te, capaz de traernos verdaderas 
ventajas tanto en la vida social como 
en los negocios y que obra como por 
arte de magia para darnos más 
aplomo, confianza en nosotros mis¬ 
mos y mayor popularidad. Dicho 
método se describe en un interesante 
folleto titulado “Aventuras en el arte 
de la conversación”, que se envía 
gratis a quien lo solicite. 

Según ese editor, muchos de noso¬ 
tros no caemos en la cuenta de lo 
mucho que podemos influir en los 
demás, simplemente con ' nuestras 
palabras y con la manera en que 
ias digamos. Tanto en los negocios 
como en las reuniones sociales y 
hasta en las conversaciones sin im¬ 


portancia con personas a quienes 
acabamos de conocer, hay maneras 
de hacer una buena impresión cada 
vez que hablamos. 

A fin de llevar al conocimiento 
del lector las sencillas reglas para 
adquirir destreza en las conversa¬ 
ciones cotidianas, el editor ha publi¬ 
cado detalles completos de su inte¬ 
resante método de au toen señan za, en 
un folleto de 24 páginas, 'Aventuras 
en el arte de la conversación”, que 
se envía por correo, sin costo ni com¬ 
promiso alguno para quien lo pida. 
Basta con que arranque esta página, 
escriba su nombre y dirección al 
margen y la envíe—o que haga su 
solicitud en una postal—dirigida a: 
Estudios de Conversación, 835 
Diversey Parkway, Dept. 5703,Chi¬ 
cago 14, Illinois, E. U. A. 
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Mas fácil es para un padre tener hijos que para los hijos tener un padre 
que sepa serlo. “ Su Santidad Juan XX1IÍ 

Ñaua ofrece la Naturaleza tan admirable como un copo de nieve; pe¬ 
ro desgraciadamente raras veces nos deja admirarlo en su forma natural. 

— b. v. 

Toda esposa proporciona al marido ratos de ocio que son un problema: 
el de la espera. — F1J 1- 

Oigo que dicen: “Eché al olvido esto, eché al olvido aquello”. Tontos 
son los que sostienen que uno echa al olvido sus amores o sus héroes. Yo 
nunca lo hice. " Robert Frost 

La base de todo propósito educativo, la finalidad común a toda ense¬ 
ñanza, es el desarrollo de la capacidad de pensar. 

— Folleto de la Educational Policies Com mi sitan 

Tanto alivia renunciar a nuestras pretensiones como verlas cumplidas. 

— Wüliam James 

Mi generación, desde luego, fue también una generación desorientada 

y oprimida; la única diferencia es que nos olvidamos de mencionarlo. 

— R. L. D. 


La esposa ideal es aquella que, siendo fiel, se esfuerza en ser tan encan¬ 
tadora como si no lo fuese. — B - 

I 

Las promesas que hicieron ayer los políticos son los impuestos de hoy. 

— W. L, Mackenzie King, ex-primer ministro del Canadá 
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Por la acción de sus acei 


Y es que LUX es suave 
tes embellecedores, su espuma acariciante y su fino 
perfume, LUX es encantador! Elija entre los coque¬ 
tos colores de LUX... úselo... y lucirá cada dia más 


Déjese transportar al ma 


fascinante! 



DE CAÍA 
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STREUAS DE ONE USAN 



ravilloso mundo de color 
y belleza, donde brillan 
las estrellas de LUX! 



















Cierto joven que prestó servicio 
en la Reserva Naval de los Estados 
Unidos pensaba, quizás, que pronto 
llegaría a ser algo más que un sim¬ 
ple teniente; pero, comí* muchos 
otros aspirantes, recibió hace poco 
una carta de 10 pliegos, firmada por 
el almirante jefe de Operaciones 
Navales, en que-se le informaba 
. que no era posible ascenderlo. 

Sin embargo, el espíritu militar 
no carece de sensibilidad, y en la 
carta había un pasaje revelador de 
la honda preocupación de las altas 
autoridades por su personal. Se ob¬ 
servaba allí que muchos de los que 
no lograron progresar en la Marina 
han llegado, no obstante, “a con¬ 
quistar en la vida civil posiciones 
directivas dentro de los círculos en 
que les toca actuar”. 

Indudablemente, este modo de 
ver las cosas habrá consolado mu¬ 
cho al joven teniente, que se llama 
John F, Kennedy y vive hoy en e] 
numero 1600 de la avenida de Pen- 
silvania, en Washington. 

— TJit* CJ¡rhitan SííWk-í* Monitor 

Grecíor Piatigorsky, el violonce¬ 
lista, cuenta que una noche, hace al¬ 
gunos años, se reunieron varios ami¬ 
gos a fin de ejecutar para su propio 

solaz lo que el califica de improvi¬ 
so 


saciones. En el grupo estaban Hei- 
íetz, Stravinsky y Rubinstein. Al 
terminar, una señora se acercó a es¬ 
te último y le dijo extasiada: 

—;Es lo mas extraordinario que 
he oído jamás! 

—Comprendo —le contestó Ru- 
binsteín—. Debo confesar que no 
hemos estado deí todo mal, tenien¬ 
do en cuenta que no disponíamos 
sino de músicos deí lugar. — a. r. 

Siendo presidente de los Estados 
Unidos Calvin Coolidge evadía tan 
sistemáticamente a los periodistas, 
que un día éstos resolvieron confa¬ 
bularse contra él. Antes de una en¬ 
trevista que de mala gana les había 
concedido, se pusieron de acuerdo y 
todos escribieron en sus respectivas 
papeletas exactamente la misma 
pregunta: “¿Piensa usted lanzar 
nuevamente su candidatura en 
1928?” Coolidge leyó las papeletas 
una por una sin hacer el menor co¬ 
mentario ni cambiar de expresión; 
luego las tiró todas al cesto y dijo: 

—Señores, de las preguntas que 
me han hecho ustedes, la única a 
que deseo responder es la relativa a 
las escuelas públicas de Puerto Rico. 

Dicho eso, les echó un discurso 
de 15 minutos lleno de estadísticas 





METRECAL 

1 In nuevo concepto en materia de peso y t ieta. 


Do resonanfe éxito en /os ££, UU. Y Europa, 
Metr&cal es un medio noturof y comprobado paro 
> ¡^solver esfos problemas, 

Metrecal no contiene drogras. Cuatro 
vasos diarios de Metrecal, tomados en 
sustitución de toda otra comida, consti¬ 
tuyen una alimentación completa que 
proporciona los elementos necesarios para 
una nutrición normal que permite reducir 
la silueta sin peligro, Metrecal puede 
también tomarse alternando con comidas 
corrientes para mantener el peso deseado. 


Por contener en su fórmula proteínas de 
soja importada, Metrecal, a la vez que 
reduce la silueta, da vina sensación de 
plenitud al satisfacer el apetito. 

Metrecal se presenta en tres agradables 
sabores: chocolate, vainilla y naranja. 
Permite además agregar saborizant.es no 
calóricos como ser: café, extracto de 
frutas, etc. 



Eclward Dalton Co. 

División de 

Mead Johnson international LtcJ. 


También disponible en la R.O.U. Perú y Colombia 
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SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 


sobre el tema. Los periodistas jamás 
volvieron a intentar aquel truco. 

— B, C. 

A David Ben-Gurion, primer mi¬ 
nistro de Israel, le habían dicho una 
vez que determinado problema de 
rehabilitación del desierto era mso- 
luble. No podría resolverse ni aun 
con agua en abundancia, según los 
expertos, cuyo ¡alio parecía definiti¬ 
vo. Ben-Gurion no quiso darse por 
vencido. “Busquemos otros exper¬ 
tos”, dijo. Y las obras siguieron ade¬ 
lante. — o.' s, 

El autor de El puente sobre el 
río Ktvai , Pierre Boulle, hace alar¬ 
de de despreciar los bienes materia¬ 
les. Una vez la esposa de su editor 
le envió un ramo de flores, pero co¬ 
mo conoce esa actitud del famoso 
novelista, lo acompañó con una tar¬ 
jeta en que le decía: “No se preocu¬ 
pe: pronto se marchitarán”. 

— en el StOltlay Timtí de Londres 

Nehru no es, como Gandhi, un 
mesías. Cualquier presunción suya 
en tal sentido se la habrían quitado 
bien pronto ,su esposa y su hija, 
quienes dieron en llamarlo en casa 
por ¡os nombres que el pueblo le 
da: “Oh, Joya de la India, .-qué bo- 
ra es?” “Oh, Encarnación del Sa¬ 
crificio, pásame el pan”. 

— John y Frunces Ciunthcr, efi l.ifr 

El escritor ¡ack Douglas tiene 
pasión por la soledad. Cuando vivía 
en Hollywood, hizo cercar su finca 
rural con una valla de acero reforza¬ 
do y, para desanimar más a los visi 


tantes, colocó varios carteles en el 
camino que llevaba a la casa. El pri¬ 
mero decía: “cuidado, perro furio¬ 
so”. Poco más adelante otro: “puen¬ 
te destruÍdo. reduzca la velocidad 
a 90 kilómetros por hora”. El re¬ 
mache estaba en el más próximo al 

edificio: ‘¿SE ACORDO DE ANUNCIAR 
POR TELÉFONO SU VISITA?” 

Al gran jugador de golf Walter 
Hagen se debe más que a nadie la 
elevación 'social,, de los profesiona¬ 
les de ese 'deporte, que hasta su 
época eran tratados como criados 
y debían entrar en muchos clubs 
por la puerta de servicio. 

Hagen consideraba esto intole¬ 
rable y un día en que le fue prohi¬ 
bido el acceso al comedor de un 
elegante club de golf decidió jugar¬ 
se el todo por el todo. Se retiró sin 
protestar, pero una hora más tarde 
volvió en un gran Rolls Roy ce con 
chofer, que se detuvo frente a la 
puerta principal. 

Mientras los socios miraban des¬ 
de el interior del club, el chofer 
bajó del automóvil y tendió un 
mantel en el césped, sirvió allí el 
almuerzo como si se tratara de un 
■picnic y el famoso golfista, sentado 
en el estribo del coche, se puso a co¬ 
mer tranquilamente. 

Los puntillosos miembros del 
club se quedaron muy mortifica¬ 
dos. Aunque no hicieron mención 
alguna del incidente, desde enton¬ 
ces Hagen fue “persona grata” en 
el comedor. — e. e. e, 


>« 







flIL TRABAJADOR INVISIBLE 


Nadie puede ver el producto de tas máquinas arriba ilus¬ 
tradas. No obstante, todos disfrutamos diariamente de sus 
beneficios en millares de formas. 

Estos son generadores Toshiba. Desde su sitio en la Presa 
de Okutadami, suministran fuerza eléctrica para hogares y 
fábricas del Japón. 

Fuerza eléctrica producida por la energía cinética del agua 
que cae, por el carbón al quemarse ... y por el calor de la 
fisión molecular. 

Fuerza eléctrica para producir mercancías básicas y de 
consumo. 

Fuerza eléctrica para accionar radios y alumbrar tos ho¬ 
gares... para refrescar en el verano y calentar en el 
invierno, 

Fuerza eléctrica para impulsar el progreso industrial. 
Fuerza eléctrica para el más importante y más antiguo fa¬ 
bricarte de productos eléctricos del Japón. Consulte hoy 
mismo sobre su¿ requisitos de electricidad. 

Escriba a Toshiba, Foreign Trade División, 12 Yurakucho 1 
chome, Tokio, Japón. 



TOKYO SHIBA JRA E 
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Para instalar una antena de ra=- 
dar que pesaba 700 kilos en lo 
ako de una torre de más de 30 
metros de alto, un grupo de avia¬ 
dores norteamericanos de guarni¬ 
ción en Inglaterra utilizó un heli¬ 
cóptero. En la gaceta oficial de la 
aviación estadounidense se descri¬ 
bió la operación diciendo que se 
había usado un helicóptero porque 
p.o había en Inglaterra ningún otro 
aparato capaz de levantar una pie¬ 
za de tal peso a tal altura, fia 
publicación, que se repartía única¬ 
mente a los contingentes norte¬ 
americanos destacados en las Islas 
Británicas cayó, por casualidad, en 
manos inglesas. 

Entonces un indignado londi¬ 
nense escribió a la gaceta: “¿De 
modo que fueron los pichones los 
que colocaron la estatua de Nelson 
en la Plaza de Trafalgar?” — i. r>. n. 

En el curso de la primera gue¬ 
rra mundial, los militares ingleses 
no veían con buenos ojos ciertas 
usanzas de sus camaradas austra¬ 
lianos. Les disgustaba, por ejem¬ 
plo, el hábito que estos tenían de 
usar, como si fuese uniforme, el 
calzón corto. De modo que se dic¬ 
tó, en Palestina, una orden que 
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vedaba a los jinetes del ejército 
que llevasen ai montar esos calzo¬ 
nes. Un comandante, que había 
trasmitido tal orden a su caballería, 
vio horrorizado cómo uno de sus 
subalternos se dirigía, a caballo, a 
refrescarse en las aguas del canal 
de Suez sin más indumentaria que 
los prohibidos calzones. 

—¡Oiga! —gritó furioso al jine¬ 
te—. ¡Deténgase y desmonte al ins¬ 
tante! ¿No sabe que está prohibido 
ir a caballo con calzones cortos? 

Sin perder la calma, el australia¬ 
no se apeó de la silla, se quitó los 
calzones y se los entregó ai estupe¬ 
facto comandante. Luego, montó 
otra vez, desnudo por completo, y 
se fue trotando a nadar. 

—-Bill Eave^stocki cu Pcopie {Australia) 

En la sala de recreo del campa¬ 
mento, mi compañero Wren y yo 
nos hacíamos amargas confidencias 
respecto a lo estricto de la disciplina 
que nos prohibía, aun de guardia 
en la noche solitaria, desabrochar 
nuestros molestos cuellos almido¬ 
nados y aflojarnos la corbata. 

—Eso no es nada —comentó un 
infante de marina inglés que nos 
escuchaba—. Anoche un compañe¬ 
ro mío fue castigado por “estar 
ocioso mientras dormía”: ¡Se le ha- 
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ESTA JOVEN A PESAR DE TENER UNA MANO ATADA A LA ESPALDA, ES 
CAPAZ DE ENCONTRAR EN CUESTION DE SEGUNDOS CUALQUIERA DE 
LAS 250.000 TARJETAS ARCHIVADAS EN UN ARCHIVO KARD-VEYER 
DE REMINGTON. (¡IMAGINESE LO QUE HARIA CON LAS DOS MANOS!) 


Lr>s Gabinetes Kard- Veyer se ofrecen en una extensa serte de capacidades para la clasificación completa 

de tarjetas de tamaño standard. 


PARA MAS DETALLES, COMUNIQUESE CON EL REPRESENTANTE DE LA REMINGTON RANO EN SU LOCALIDAD. O ESCRIBA A 


SUDAMERICANA 

Tucumán 829 - T. E. 35-QD66/69 Buenos Aires 
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SELECCIONES DEL KEADER'S DIGEST 


bía olvidado, la víspera, poner a 
planchar debajo del colchón sus 
pantalones de gala! — d. h. l. 

Durante la travesía de un porta¬ 
aviones por el Mediterráneo, el ca¬ 
pitán de la nave hizo responsable 
a la oficialidad, entre la que se 
contaba mi marido, de que sus 
subalternos frecuentasen las canti¬ 
nas y otros centros propicios al es¬ 
cándalo. Les recomendó que intere¬ 
saran a la marinería en los centros 
de cultura que Europa ofrece, tales 
como museos, galerías de arte o re¬ 
liquias históricas. 

Cuando el barco ancló en Ñapó¬ 
les, mi marido congregó a sus ma¬ 
rineros y les dijo: 

—Tengo noticias de que en el 
teatro de San Carlos dan una gran 
función. Se trata de una japonesi- 
ta que vive con un oficial de mari¬ 
na norteamericano y acaban por 
'tener un hijo ilegítimo. Bueno, no 
les cuento más para que no pier¬ 
dan el interés cuando vayan a 
verla. 

Aquella noche el capitán del 
portaaviones se mostró muy satis¬ 
fecho al ver que la sección que mi 
marido tenía a sus órdenes había 
acudido en masa a presenciar Mú¬ 
dame Butterfly en el teatro de la 
ópera de San Carlos. — sra. c. h, w, 

A bordo de un barco-insignia es¬ 
taba yo, temporalmente, a cargo de 
la sala de máquinas, cuando se pre¬ 
sentó un .fogonero a agujerear uno 
de los mamparos, de donde, estupe¬ 


facto, vio que empezaba a salir pe¬ 
tróleo: ¡había perforado un tanque 
de depósito que contenía 340.000 
litros de combustible! Aparte la pér¬ 
dida de éste, había el riesgo de que 
provocasen las chispas del taladro 
un incendio. 

Le ordené que desconectara el ta¬ 
ladro y, luego, procedimos a tapar 
el agujero. Mientras tanto le pre¬ 
gunté, colérico, qué demonios ha¬ 
bía venido a hacer con aquella ab¬ 
surda operación. 

Erecto, serio y respetuoso, el fo¬ 
gonero aclaró: 

—¡Iba a colgar un letrero pre¬ 
viniendo contra accidentes! — j.la. 

Cuando era cadete de aviación se 
me dificultaba mucho c! manejo de 
la pistola automática, calibre 45. Al 
hacer el examen de tiro al blanco, 
el instructor, que era un viejo sar¬ 
gento del ejército, me observaba en 
silencio. Después de algunos minu¬ 
tos, no pudiéndose contener más, 
me dijo: 

—Oiga usted: si algún día se ve 
en un apuro, ¡por Dios! no la dis¬ 
pare . . . ¡tíresela al enemigo! 

— A. R. R. 

Tras largos años de paz, el ejér¬ 
cito índostano se vio obligado a sa¬ 
lir de su marasmo durante la crisis 
de Munich en 1938. Una de las pri¬ 
meras medidas fue revisar las orde¬ 
nanzas. Ya era hora. La sección 
concerniente a oficiales comenzaba: 
“Al recibir órdenes de moviliza¬ 
ción, cada oficial procederá a afilar 
su espada”. — l. h. p. 
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lo evolución y progreso de Jos volares espirituales del hombre, historiemos, narradas con 
plenitud, agilidad, riqueza gráfico y extraerdmarie amenidad. 

• 0RI£NT€ * EUROPA EN LA EDAD ANÍIGUA * ORÍGENES DEL CRISTIANISMO Y EDAD 
MfÜIA o RENACIMIENTO Y BARROCO 0 EL NUEVO ESPIRITU EUROPEO * DESDE fl 
ROMANíICISMO A NUESTROS DIAS 



En esto maravilloso abro, se estudia la evolución riel arte musical, desde los monifej- 
laci&nes rítmicas y melódicas más antiguos hasta las más renovadoras. Teorías musícaíos 
de las diversos ¿pacas; música profana y religioso, lealral y sinfónico, de támara y 
folklórica; instrumentos, notación, compositores y músicos. 
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¿Podrá la ciencia 
prolongarnos la vida útil? 

Descubrimientos recientes indican la posibilidad de alargar la vida 
humana hasta 100 años o más de vigorosa actividad 


Por Albert Maisel 



lo largo de los siglos, el 
hombre ha soñado en des¬ 
cubrir la Fuente de la Ju¬ 
ventud: algún filtro o tra¬ 
tamiento que retarde la vejez y pro¬ 
longue nuestros años útiles y vigo¬ 
rosos. 

En la actualidad, en vez de limi¬ 
tarse a soñar, los hombres de cien¬ 
cia trabajan activamente para lograr 
ese objetivo. En lugar de mofarse, 
como antes, ahora hablan seriamen¬ 
te de alargar el promedio de la vida 
humana hasta 00 artos o más, y en 
centros de investigación y laborato¬ 
rios están buscando los -medios de 


retardar o atajar el proceso de en¬ 
vejecimiento. 

Hasta hace unos cuantos años, 
muchos hombres de ciencia creían 
que todos los seres vivos tenían un 
lapso de vida “natural” fijo, regu¬ 
lado por una especie de reloj bioló¬ 
gico interior. Si uno tenía suerte, la 
herencia lo dotaba con un reloj de 
mucha cuerda y, salvo accidentes, le 
reservaba una vida relativamente 
larga. Con menos suerte, el tiempo 
se le agotaba con rapidez y sin re¬ 
medio. 

Esta teoría sufrió rudo descalabro 
tras una serie de brillantes experi- 


19 









20 


SELECCIONES DEL READEli'S IUGEST 


Mar so 


mentas ideados por el Dr. Ulive 
Maine McCay, profesor de nutrí' 
ción en in Universidad de Cornell, 
quien comenzó por separar en dos 
grupos un gran número de ratas 
blancas recién destetadas. Alimento 
un grupo con una ración normal, 
enriquecida considerablemente con 
azúcar y manteca de puerco, y le 
permitió comer a su antojo. La vi¬ 
da de esas ratas tuvo una duración 
normal para animales de su tipo: 
de dos a dos años y medio. La de 
mayor edad murió a los 965 días, 

El segundo grupo recibió la mis¬ 
ma dieta esencial, pero sin aumento 
de Calorías, es decir, sin manteca de 
puerco ni azúcar. Su crecimiento se 
vio retardado, pero por lo demás se 
desarrollaron normalmente, y cuan¬ 
do por fin se les permitió comer 
hasta saciarse (después de 300, 600 
o, en algunos casos, 900 días) reanu¬ 
daron su crecimiento hasta llegar a 
la madurez, Casi todas las de este 
grupo se mostraban todavía juvenil¬ 
mente activas a los 1000 días, mu¬ 
cho después de haber muerto todas 
las ratas '‘testigos”. La mayor vivió 
hasta 1400 días. 

En el curso de los años, otros in¬ 
vestigadores confirmaron los resul¬ 
tados obtenidos por McCay y se 
comprobó, sin lugar a dudas, la im¬ 
portancia de su trabajo. Había de¬ 
mostrado que la herencia no fijaba 
límite específico alguno a la dura¬ 
ción de la vida de un animal. Un 
cambio en el tipo de nutrición po¬ 
día prolongar ]a juventud y una 
madurez saludable en las ratas has¬ 
ta en un ciento por ciento. 


Otros investigadores, entre ellos 
los doctores Henry Simms y ben¬ 
jamín Berg, de la Universidad de 
Columbia, han demostrado que res¬ 
tringiendo la ingestión de alimen¬ 
tos, aun moderadamente, puede ob¬ 
tenerse tanto una enorme reducción 
de enfermedades como un aumento 
de longevidad en los animales de 
experimentación. Estos investigado¬ 
res dieron la misma dieta a dos gru¬ 
pos de ratas, pero permitieron a las 
deí grupo A hartarse a placer. An¬ 
tes de 850 días, casi todas éstas su¬ 
frían de tumores o de lesiones del 
corazón o los riñones. En cambio, a 
las ratas del grupo B sólo se les per¬ 
mitió consumir poco más de la mi¬ 
tad de lo que se daba a las taras. 
Después de 850 días, mucho menos 
de la mitad del grupo B presenta 
ban manifestaciones de enferme¬ 
dad, y su promedio de vida excedió 
del de las ratas gordas en 200 días en 
los machos y en 350 en las hembras. 

Desde hace mucho tiempo, los 
hombres de ciencia saben que las ra¬ 
diaciones acortan la vida de todo ser 
viviente, y que causan estragos ioni¬ 
zando moléculas de las células para 
producir moléculas “desnudas” de 
alta capacidad reactiva (los llama¬ 
dos radicales libres), que provocan 
nocivas reacciones en cadena en los 
tejidos vivos. Para contrarrestar es¬ 
te efecto, los investigadores han in¬ 
tentado, con cierto éxito, tratar, me¬ 
diante sustancias antioxidantes que 
se combinan rápidamente con los 
radicales libres, a las personas ex¬ 
puestas a radiaciones. 

Hace cuatro años, el Dr. Denham 






21 


¿PODRÁ LA ClbUSCIA PROLONO IRNOS i.A VIDA ÚTIL? 


I (arman, que trabajaba entonces en 
I i Universidad de California, en el. 
labor atorio Donner de la Comisión 
de Energía Atómica, observó que 
también los procesos metabólicos 
normales producen radicales libres. 
Aquí, pensó, posiblemente se en- 
■ uentre una de las causas funda- 
mentales del envejecimiento. Para 
probar su teoría, empleó ratones de 
ciertas razas notables por la corta 
duración de su vida. Con una dieta 
normal, sus animales testigos vivie- 
ron solamente 7,6 meses por térmi¬ 
no medio. En cambio, los ratones 
alimentados con la misma dieta, 
luís un antioxidante, sobrevivieron 
10,5 meses en promedio. 

¿Fue esto solamente un suceso ca¬ 
sual? Para contestar esta pregunta, 
en 1960 el Dr. Harman llevó a cabo 
<u el Colegio de Medicina de Ne- 
hraska, una serie de experimentos 
Con otras dos razas de ratones, y con 
antioxidantes diferentes. En ambas 
razas, el proceso de envejecí mi en 
io se retardó considerablemente. En 
una raza la vida se prolongó en un 
15 por ciento y en la otra en un 26 
por ciento. 

Hace más de 25 años, V. B. Wig- 
glesworth, hoy profesor de biología 
<ie la Universidad de Cambridge, 
descubrió que en los insectos una 
extraña hormona “juvenil”, secreta¬ 
da por una glándula pequeñísima, 
detenía ei envejecimiento hasta que 
se alcanzaba plenamente el creci¬ 
miento. Entonces la glándula sus¬ 
pendía su secreción y el insecto co¬ 
menzaba a mudar, pero poco antes 
de que surgiera como adulto, aqué¬ 


lla volvía a funcionar y promovía 
el crecimiento de los órganos sexua¬ 
les y de los huevecillos. 

Durante mucho tiempo se consi¬ 
deró la hormona juvenil como una 
simple curiosidad científica, ya que 
solamente los insectos ooseen esta 
glándula; pero hace tres anos el pro¬ 
fesor Carroll Williams, de la Uni- 
versidad de Harvard, extrajo de los 
tejidos de ratas recién nacidas una 
sustancia antes desconocida y la 
inyectó en insectos a punto de mu¬ 
dar. Cosa sorprendente: produjo 
efectos iguales a los de la hormona 
de ios insectos, deteniendo el enve¬ 
jecimiento. Luego siguió una serie 
de descubrimientos inesperados. La 
misma sustancia que retardaba la 
vejez se encontró en los huesos, el 
hígado y los músculos, así como en 
los tejidos de la glándula suprarre 
nal de los terneros, y por último en 
la placenta humana y en el timo. 

Mucho trabajo habrá de reali¬ 
zarse antes de que los investigado 
res sepan si esta sustancia retarda 
realmente el envejecimiento en los 
animales superiores y en qué forma 
lo hace, pero los experimentos indi¬ 
can que su presencia puede ser un 
factor de suma importancia en la 
cicatrización de las heridas en los 
jóvenes. Su disminución o ausencia 
en ios ancianos puede explicar la 
escasa capacidad de éstos para repo¬ 
ner células muertas y tejidos lesio¬ 
nados. 

Por ejemplo, en el Centro de In¬ 
vestigaciones sobre el Envejecimien¬ 
to, de los Hospitales de la Ciudad 
de Balti more, el Dr. Dietrich Bo- 
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denslein h:i empleado técnicas qui 
rurgicas sumamente delicadas para 
unir cucarachas jóvenes y viejas co¬ 
mo si fueran gemelos siameses ar¬ 
tificia Íes, Normalmente, las cucara¬ 
chas jóvenes que pierden una pata 
pueden regenerar rápidamente una 
nueva, completa. Las cucarachas 
viejas, después de su última muda, 
pierden esta facultad. Pero cuando 
el Dr. Bodenstein extirpaba una pa¬ 
ta del miembro más viejo de una 
de sus parejas de siameses, rápida¬ 
mente crecía otra nueva para rem 
plazarla. La hormona juvenil del 
gemelo más joven había restaurado 
los poderes regenerativos de la cu¬ 
caracha vieja. 

En la ‘Universidad de Cornell, el 
Dr. McCay ha unido ratas en for¬ 
ma similar. En estas uniones, el ani¬ 
mal más viejo pronto adquiere una 
apariencia juvenil y, lo que es más 
importante, vive más de lo previsto 
normalmente, en algunos casos has¬ 
ta 400 días más. Estos descubrimien¬ 
tos indican la fascinante posibilidad 
de que algún día las inyecciones de 
una “hormona juvenil” puedan re¬ 
tardar el envejecimiento y la senec¬ 
tud en los seres humanos. 

Sin embargo, para que tales espe¬ 
ranzas puedan realizarse se necesita 
aprender mucho más acerca del fe¬ 
nómeno del envejecimiento en los 
seres humanos y de la forma como 
se inicia. Hasta ahora, la mayor par¬ 
le de lo < ] Lie se sabe procede de es¬ 
tudios realizados en ancianos reclui¬ 
dos en hospitales u otras institucio¬ 
nes. Recientemente, los investigado¬ 
res han optado por trabajar a largo 


plazo, comenzando con sujetos ma¬ 
duros y jóvenes. 

Por ejemplo, en el Centro de In¬ 
vestigaciones sobre la Salud, de 
Boston, el Dr. James Cummins y 
un grupo de especialistas están es¬ 
tudiando a 900 ex-com batientes, to¬ 
dos en perfecta salud, según se com¬ 
probó mediante exámenes y análi¬ 
sis completos. Periódicamente, du 
rail te el resto de su vida, se volve 
rá a examinar concienzudamente a 
cada sujeto. De este modo, cual¬ 
quier decaimiento físico o mental se¬ 
rá descubierto en sus tases iniciales. 
Los investigadores pueden estudiar 
el envejecimiento y las enfermeda 
des propias de éste, guiándose por 
su conocimiento detallado del géne¬ 
ro de vida de cada ex-combatlente: 
sus hábitos de alimentación, consu¬ 
mo de tabaco y bebidas; su trabajo 
y sus actividades en su tiempo libre. 

En un estudio similar a largo pía 
zo, que se realiza bajo la dirección 
del Dr. Nathan Shock en el Centro 
de Investigaciones sobre el Enveje 
cimiento, de Baltimore, se ha estado 
observando durante cuatro años a 
i00 individuos de todas las edades, 
de los 18 años en adelante. Y el Dr, 
Thomas Francis, de la Universidad 
de Michigan, dirige una empresa 
más vasta aún: el estudio de toda la 
población de Teeumseh (Michi¬ 
gan). Unas 8600 personas del lugar 
se han sometido ya al examen ini¬ 
cial y los investigadores esperan so¬ 
meterlas a exámenes periódicos du¬ 
rante muchos decenios por venir. 

Estos estudios han rendirlo ya na¬ 
tos valiosos. Hoy .sabemos que la 
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vista y el oído comienzan a dcsme- 
11 »i :il* en muchos individuos a par¬ 
ir de los 20 años. Ya por esta edad 
puede comenzar a aumentar la ten¬ 
sión arterial, a disminuir el volu¬ 
men de la sangre bombeada por el 
corazón, y a decaer las funciones re¬ 
nales y la fuerza muscular. 

Estos descubrimientos han con¬ 
vencido a los investigadores de que 
muchas de las enfermedades de la 
« dad avanzada no son sólo resulta¬ 
do del envejecimiento, sino efectos 
tardíos de desórdenes del metabo¬ 
lismo largo tiempo ocultos. Estos 
iivestígadores sostienen, por tanto, 
que la ciencia debe buscar los me- 
(üos de impedir los desequilibrios 
del metabolismo en la juventud y la 
edad madura. 

Las investigaciones fundadas en 
este criterio han producido ya im¬ 
portantes progresos en la lucha con- 
¡ra la aterosclerosis, la causa mas 
i omun de mortalidad entre las per¬ 
sonas de edad madura. Antes se 
creía que este tipo de endurecimien- 
io de las arterias era resultado del 
envejecimiento, pero los estudios de 
autopsias mostraron endurecimien- 
io de las arterias en algunas perso¬ 
nas que apenas pasaban de los 20 
años. Al comprobarse así que la ate¬ 
rosclerosis es una deficiencia meta- 
I lólica que comienza a temprana 
«•dad, se ha intensificado la búsque¬ 
da de sus causas fundamentales y se 
han extendido las investigaciones 
sobre la influencia del colesterol en 
las enfermedades del corazón. Hoy, 
muchos médicos recetan sistemáti¬ 
camente medicamentos reguladores 
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del colesterol, y no únicamente a sus 
enfermos con aterosclerosis avanza¬ 
da, sino también como medida de 
protección para casi todos los que 
tienen una concentración de coleste¬ 
rol superior a la normal. 

Todavía distan mucho de reali¬ 
zarse las esperanzas de aumentar a 
una centena los años de vida activa 
y sana. No es probable que esto se 
logre por un solo triunfo de la in¬ 
vestigación, sino más bien por la 
gradual acumulación de pequeñas 
victorias parciales. Mientras tanto, 
es mucho lo que cada individuo 
puede hacer para aumentar su ex¬ 
pectativa de vida y la de sus hijos. 
He aquí cuatro medidas recomen¬ 
dadas por distinguidos investigado¬ 
res: 

Evitar la sobrealimentación. 

Un estudio reciente sobre la morta¬ 
lidad entre varios millones de ase¬ 
gurados demostró que los hombres 
con más de 10 kilos de exceso de pe¬ 
so murieron, en promedio, un año 
y medio antes que los de peso nor¬ 
mal; 16 kilos de exceso de peso re¬ 
dujeron la expectativa de vida por 

lo menos en cuatro años. Por otra 

+ 

parte quedó demostrado que los 
obesos que reducen su peso hasta el 
normal para su edad y estatura, tie¬ 
nen casi tantas probabilidades de 
vida como los que nunca llegaron 
a engordar. 

Evitar la exposición iíinecesa- 
ria a las radiaciones. En muchas 
especies de animales se ha demos¬ 
trado que las dosis de radiación, 
aun las pequeñas o intermitentes, 
acortan la vida. En cuanto al ser hu- 
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mano, no se dispone de datos exac¬ 
tos. No obstante, como existe el pe¬ 
ligro, la Asociación Medica Norte¬ 
americana y el Colegio Estadouni¬ 
dense de Radiología previenen con¬ 
tra una exposición excesiva o inútil. 
Esto no significa renunciar al diag¬ 
nóstico mediante los rayos X, pero 
sí evitar hasta donde sea posible los 
tratamientos con radiaciones en ca- 
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so de padecimientos no malignos, y 
la aplicación de rayos X o fluoros- 
copias a manos de técnicos descui¬ 
dados. 

Mantenerse físicamente activo. 

Los más eminentes cardiólogos re¬ 
comiendan desde hace mucho tiem¬ 
po el ejercicio sistemático a todas las 
personas, jóvenes o viejas, sanas o 
enfermizas. La sensatez de este con¬ 
sejo se ha confirmado recientemen¬ 
te con un estudio monumental, lle¬ 
vado a cabo en los Estados Unidos 
y en las altas montañas de Austria 
por un grupo de investigadores ba¬ 
jo la dirección del Dr. Wilhelm 
Raab, de la Universidad de Ver- 
tnont. Se comprobó que los atletas, 
montañistas, leñadores y otros indi¬ 
viduos que practican habitualmente 
ejercicios vigorosos, tienen el cora¬ 
zón “joven” aun después de los 50 
años; la frecuencia de su pulso es 


y cuando han hecho algún ejercicio 
violento se recuperan rápidamente. 
En cambio, el corazón de oficinistas 
sedentarios, hombres de negocios y 
estudiantes de medicina (incluso los 
de veintitantos años) mostraban las 
características funcionales típicas de 
la vejez e incipientes enfermedades 
del corazón. Sin embargo, lo más 
significativo fue un tercer hallazgo: 
con 6 a 12 semanas de ejercicio in¬ 
tenso y sistemático, el corazón de 
muchos de los sedentarios vuelve a 
funcionar más juvenilmente. 
Mantenerse mentalmente acti¬ 
vo. Ninguna función se atrofia más 
rápidamente por falta de uso que 
las mentales. Empero los estudios 
basados en personas mentalmente 
activas han demostrarlo que la ca 
pacidad para aprender cosas nuevas 
persiste aún en los últimos años, fii- 
clusive cuando disminuye, las facul¬ 
tades de juicio y raciocinio desarro¬ 
lladas por los mentalmente activos 
compensan la decadencia causada 
por ia edad. Gomo dice el profesor 
Ross McFarland, de la Escuela de 
Salud Pública de la Universidad de 
Harvard: “El cerebro, como otros 
órganos del cuerpo, muestra un pro¬ 
greso continuo durante toda la vi¬ 
da, a condición de que se le ejercite 
debidamente ”, 



baja, son de gran eficacia muscular 


En alta mar. El pasajero mareado se había recostado en una 
silla de extensión, sobre cubierta. Al pasar el mayordomo lo detuvo 
y, apuntando con el dedo, preguntó con voz desfallecida: 

—Eso que se ve allá . . .es tierra ¿verdad? 

—No, señor. Es sólo el horizonte. 

—No importa . . . ¡algo es algo! — Quick- de Alemania 




(cuento) 


El cabo Hardy 

Las reminiscencias ¿iel viejo soldado sobre lo que 
pasó en Chancellorsmlle constituyen uno de los cuentos 
más conmovedores que se hayan escrito 
acerca de la guerra de secesión norteamericana 


Por Richard Ely Danielson 
Condénsalo de “The A lia?} tic M onthly 


, n aquella Época era costumbre 
¡i| en Connectieut, durante la sie¬ 
ga del heno, llevarles la comí- 
' la al campo a los jornaleros cuando 
llegaba el mediodía. Yo siempre lle¬ 
vaba la suya al señor Hardy, por¬ 
que me gustaba sentarme a su vera 
y oírle referir historia tras historia 
en su peculiar lenguaje de la Nueva 
Inglaterra. 

Gozaba el señor Hardy de apre¬ 
cio y simpatías generales entre la 
gente de nuestra granja. Cuando la 
guerra de secesión, había militado 
en las filas de los del Norte, y me¬ 
recido que el Congreso de la Unión 
le otorgase la Medalla de Honor. 
No por esto —de ello estoy segu¬ 
ro— le pasó siquiera por el pensa¬ 
miento creerse un héroe. Era po¬ 


bre, estaba solo en el mundo, nun¬ 
ca le sonrió la fortuna. Pero nunca 
quiso que lo pensionaran. Porque, 
como él decía: “Soy capaz de valer 
me y puedo trabajar, ¿no les pare¬ 
ce?” ¡Ah, no era tan cierto eso! En 
sus días de soldado recibió más de 
una herida grave; y en el año de 
1895, cuando yo iba a llevarle la me¬ 
rienda al campo, daba compasión 
ver cómo se esforzaba para echar 
horconadas de heno en la carreta o 
para cumplir con otras faenas de la 
granja en las que eran menester 
buenos músculos. Verdad es que, 
aunque flaco y encorvado de cuer¬ 
po, el rostro moreno de limpia ex¬ 
presión y los despiertos ojos azules 
revelaban lo resuelto del ánimo. 

Lo recuerdo como si fuese ayer. 
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Tenía yo 10 años la última vez que 
le llevé la cesta de la merienda: car¬ 
ne fiambre, patatas, pan con mante¬ 
quilla, tarta y café frío. Lo halle 
sentado a la sombra de un roble, re¬ 
costada la espalda en una hacina de 
heno. 

—Gracias, Jackie —me dijo—, pe¬ 
ro pocas ganas de comer tengo hoy. 
Con este calor y la poca sombra que 
da el árbol... ¡Maldita sea, me re¬ 
cuerda aquel roblecillo de mala 
muerte de Chancellorsville! 

—¡Señor Hardy! —salté yo a es¬ 
to—. Usted me ha contado lo de 
Antietam y lo de Wilderness, pero 
nunca me ha dicho nada de lo de 
Chancellorsville. ¿Qué fue lo que 
sucedió allí? 

—Nunca se lo he contado a na¬ 
die, ni pienso contárselo a ninguna 
persona mayor —repuso el señor 
Hardy dejando caer las palabras—. 
Pero, mira tú, tentaciones me están 
dando de contárselo por primera y 
última vez a alguien que, como tú, 
por ser un chiquillo, lo olvide a po¬ 
co de haberlo oído. De esta manera 
no habrá quién lo recuerde y yo me 
habré quitado un peso de encima. 

El señor Hardy se retrepó un 
tanto, y haciendo como que comía 
algo de fiambre y pan, dijo después: 

—Malo estuvo aquello de Chan- 
cellorsville. Fue un encuentro des¬ 
dichado, desdichadísimo. No pelea¬ 
mos bien, los otros nos ganaban en 
número; y allí perdí yo a mi capi¬ 
tán. 

—¿Quién era? —le pregunté. 

—¡Cómo es posible que no lo se¬ 


pas, muchacho! El capitán William 
Arrastro ng, que mandaba la eorn 
panto B del 39 ? de Connecticut. Su 
hermano gemelo Ezra era teniente 
de la misma. Muñe a vi dos hombres 
más parecidos, es decir, de físico, 
porque en su manera de ser nada 
más distinto que esos dos herma¬ 
nos. El teniente andaba a toda hora 
dando voces y haciendo grandes 
ademanes. Mi capitán, por el con¬ 
trario, siempre tranquilo, suave de 
palabra, considerado con todos, va¬ 
liente como el que más. Era lo 
que se llama un hombre a carta ca¬ 
bal. El hombre más bueno que he 
conocido. 

Tomó el señor Hardy un sorbo 
de calé, y siguió diciendo: 

—Cuando íbamos a salir para 
Hartford, de donde seguiríamos a 
Washington, el pariré de mi capi¬ 
tán, el juez Armstrong, que vivía 
en una gran casa, se me acerca y 
me dice: 

“—Nathan, écheles una mano a 
mis hijos. En usted confío. 

“—Descuíde usted, señor juez, 
que por mí no ha de quedar — le 
digo yo”. 

—Pero, señor Hardy: ¿qué fue 
lo que pasó en Chancellorsville? 
—me atreví a preguntar. 

—Malo estuvo aquello, según te 
he dicho. Los rebeldes salieron del 
bosque y cargaron contra nosotros 
como demonios. El teniente, con 
sus ademanes de siempre, iba de un 
laclo a otro diciendo a voces: 

“—¡No cedáis terreno! ¡Ni un 
naso atrás, muchachos! 

"En esto oigo yo a mi capitán. 
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que estaba a mi lado, que dice: 

Son más que nosotros y nos 
arrollarían. Pasad la voz de que he¬ 
mos de replegarnos poco a poco, 
sosteniendo el fuego lo más posible. 

“Acababa él de decir esto cuando 
le pega una bala en mitad del pe¬ 
cho. ¡Zun/{! fue el ruido que hizo 
al pegarle. Sostengo a mi capitán al 
ver que se tambalea. Empieza a 
echar sangre por la boca. Trata de 
decirme algo, pero solo alcanza a 
mover los labios. Por fin le salen 
en un hilo de voz estas palabras: 
Díte a Isabel ... No pudo decir 
más antes de morir. Al tenderlo en 
tierra reparé que en el sitio en que 


lo dejaba, al borde de nuestra trin¬ 
chera, crecía un roblecillo de mala 
muerte. 

“Los rebeldes se nos echaban ya 
encima. Nos envolvió una oleada 
de caras barbudas, de gritos, de ba¬ 
yonetazos. El teniente seguía gri¬ 
tándonos: 

“—¡Ni un paso atrás,muchachos! 

“En esto cayó a tierra herido en 
una rodilla. Lo levanté y con él a 
cuestas eché para retaguardia. Em¬ 
pezó entonces a renegar y a abofe¬ 
tearme mientras gritaba: 

“—¡Maldito cobarde! ¡Abando¬ 
nas ahí a mi hermano y me obligas 
a mí a que huya! 
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‘'—Vamos, Ezra —le dije yo— 
entra en razón. Te [levo a la ambu¬ 
lancia porque estás herido y no pue¬ 
des pelear. En cuanto te deje allá 
volveré a darle sepultura a Wil- 
liam. No he de consentir yo que lo 
entierren de cualquier modo en 
una zanja. 

“Con esto se calmó Ezra y no me 
pegó más. 

“En esa época era yo joven y for¬ 
zudo, así que anduve con él a cues¬ 
tas cosa de un par de kilómetros 
hasta que llegamos al lugar donde 
estaban los cirujanos. Dejé allí al 
teniente y lo acompañé mientras le 
cortaban la pierna. Se había acaba- 
di í el cloroformo y hubo que ope¬ 
rarlo en seco, teniéndolo bien suje¬ 
to yo y tres hombres más. Al con¬ 
cluir la operación estaba él sin co¬ 
nocimiento, y así lo llevaron, junto 
con otros heridos, en un carro. 

“Después de esto entré en una 
casa donde holgazaneaban unos se¬ 
pultureros. Estaba aquello hecho 
un desastre, pero encontré lo que 
buscaba: una tablilla en la cual es¬ 
cribí lo mejor que supe: 

CAPITAN WILLIAM ARMSTRONG 
COM. COMPAÑÍA B, 39‘ ? DE 
CONNECTICUT 

Era el más cabal de los hombres 

“Con la tablilla y una pala que 
me prestaron los sepultureros salí 
camino de las líneas rebeldes. A po¬ 
co andar, viendo que la noche se 
venía encima y que no podría en¬ 
contrar a mi capitán en esa oscu¬ 
ridad, me pareció mejor tenderme 


donde estaba y tratar de dormir, 
que buena falta me hacía. 

“Al clarear del alba seguí cami¬ 
no, hasta que me dieron el alto los 
centinelas de los rebeldes. A su 
¿quién vive? respondí diciendo: 
Destacamento de sepultura. Vengo 
en busca de mi capitán para en¬ 
terrarlo. Abrieron, sin embargo, 
fuego, disparando a bulto en la me¬ 
dia luz del amanecer. Una bala me 
pegó en el muslo izquierdo y caí a 
tierra. Me quité el cinturón, hice 
una ligadura lo más apretada que. 
pude arriba de la herida, me puse 
en pie y seguí avanzando. 

“Dejaron de disparar y uno de 
ellos vino a mí con la bayoneta ca 
lada, diciendo: 

“—Ríndete, yanqui. Eres mi pri 
sionero. 

“—Lo seré después que entierre 
a mi capitán, que a esto he venido 
—dije a tiempo que le enseñaba, 
poniéndolas en alto, la pala y la ta¬ 
blilla. 

“—No sé si eres un loco o un es¬ 
pía. Te llevaré a mi capitán, que sa¬ 
brá qué hacer contigo. ¡Vamos an¬ 
dando, yanqui! 

“Me plantó la punta de la bayo¬ 
neta en la espalda y echamos a an¬ 
dar. La sangre que me corría del 
muslo se me metía en la bota. Lle¬ 
gamos a presencia del capitán re¬ 
belde, el cual escuchó lo que le dijo 
el soldado y me preguntó después: 

“—¿Dónde quedó tu capitán? 

“—Lo dejé al pie de un roblecillo 
de mala muerte en el sitio que ocu¬ 
paban nuestras trincheras ayer de 
mañana. 
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"—Queda cerca de aquí. Manda- 
ir unos hombres a que lo entierrcn. 

'■—Eso no. A mi capitán he de 
( i cerrarlo yo mismo, y sólo después 
que lo entierre me daré prisionero. 
1 —¿'Como te llamas y qué eres? 
-preguntó el capitán rebelde, 

—Nathaniel Hardy, cabo de la 
lotnpañía B del 39" de Connecticut 
-respondí. Y él dijo entonces: 

“—Está bien, cabo Hardy. Tú y 
yo y estos soldados —señalando a 
cinco o seis de los suyos— iremos 
un busca de tu capitán, 

"Nos pusimos en camino los sol¬ 
dados y yo y llegamos al sitio don¬ 
de había dejado a mi capitán al pie 
del roblecillo. Lo encontré cspa 
i raneado y hecho una lástima, así 
que lo primero que hice fue lim¬ 
piarle el uniforme y colocarlo t.o 
mío él hubiera querido verse. En se 
guida empecé a cavar la sepultura, 
No me habría costado trabajo ha¬ 
cerlo, si no hubiese sido por la he¬ 
rida del muslo .y los cuajarones de 
sangre en la bota. La sepultura que 
cavé tendría dos metros de largo y 
uno de hondo. No era lo que yo 
hubiera querido, pero me faltaron 
las fuerzas para seguir cavando, 
“Después que tendí en su sepul¬ 
tura a mi capitán me quedé mirán¬ 
dolo y me dije: Nadie ha de echar¬ 
le a él tierra a la cara. Con este pen¬ 
samiento, me quité la guerrera y la 
arreglé lo mejor que pude para que 
le cubriera el rostro, 

"Los soldados que me habían 
acompañado tiraron de mí para sa¬ 
carme de la sepultura. Lo hicieron 
de una manera cariñosa. En esto 


reparé en el general que montaba 
un caballo de pura sangre. Notó 
que yo estaba herido y volviendo 
se al capitán, le gritó: 

—Capitán, ¿qué significa esto? 
¿Obliga usted a los heridos a cavar 
sepulturas ? 

"Acercándose al general, el capi¬ 
tán empezó a hablarle gravemente 
en voz baja. Yo principié a echar 
paletadas de tierra en la sepultura. 
Así que terminé, alisé la tierra y la 
apisoné bien con la pala. Coloqué 
la tablilla, fui al general y le dije: 

-Señor general, poco me ayu¬ 
da la palabra cuando hay que pedir 
favores, pero sucede que me cria¬ 
ron en la religión episcopal, que 
era también la de mi capitán, y 
quisiera que, antes de entregarme 
prisionero, me dejasen rezar por él 
las preces de difuntos. 

“—Cabo Hardy -dijo a esto el 
general—, yo también soy cpisco 
pal, y se hará como pides. 

“Echó pie a tierra el general y, 
descubierta la cabeza, fue a arrodi¬ 
llarse al borde de la sepultura. Lo 
mismo hice yo, aunque no sin tra¬ 
bajo, por lo que me estorbaba la 
herida de la pierna. Estando así el 
general y yo, volví a mirar por un 
instante a los demás, y vi que todos 
esos rebeldes estaban con la cabeza 
descubierta, baja la frente, y con 
mucho respeto, lo mismo que si hu¬ 
biesen sido gente del Norte. Llegó 
el momento de decir las preces y no 
supe cómo arreglármelas, porque 
no me acordaba de una palabra. Un 
color se me iba y otro se me venía, 
y cada vez me acordaba menos. No 
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sé cuánto tiempo estuve así, hasta 
que por fin se me virio a la memo- 
i ia algo que, aunque tío era lo que 
necesitaba, podría servir: lo que se 
rezaba en la oración de la noche. 
Pintonees empecé a decir lo más re¬ 
cio que pude, porque me faltaba al¬ 
go la voz, por lo débil que me sen¬ 
tía: 

“—Dios mío, recibe el alma de tu 
siervo y dale tu paz—... Pero se 
me olvidó lo demás y quedé como 
antes. El general me ayudó a levan¬ 
tarme; y tan cierto como que te es¬ 
toy viendo a t i ahora, muchacho, vi 
que se le habían escurrido las lágri¬ 
mas hasta la barba. Pronto me re¬ 
puse y pude decirle: 

“—Señor general, no sé cómo 
darle las gracias por lo bueno que 
ha sido usted conmigo. Soy su pri¬ 
sionero, y disponga de mí como le 
parezca—. A lo cual dijo él: 

“—Cabo Hardy, no serás tú pri¬ 
sionero nuestro mientras yo tenga 
aquí el mando. Capitán —añadió 
dirigiéndose al que allí estaba—; 
mandará usted seis hombres con 
bandera blanca y una camilla a que 
lleven a este valiente soldado y cris¬ 
tiano caballero a las líneas de la 
Unión, y entregarán este mensaje 
al oficial al mando, para que lo en¬ 
víe al Presidente. 

“Apoyó el general un papel en la 
silla y estuvo escribiendo un rato. 
Yo sentía que me flaqueaban las 
piernas, porque la sangre que ha¬ 
bía perdido, los afanes del combate, 
y el haber enterrado a mi capitán 
me tenían medio trastornado. De 
pronto se me fue la vista y oí que 
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alguien gritaba: ¡Sosténganlo, que 
se cae! Al volver en mí estaba ten¬ 
dido en un jergón y un cirujano 
me hurgaba en la herida del muslo 
buscando la bala. Lo único que re¬ 
cuerdo después es que desperté en 
una cama muy limpia, y a mi lado 
había una mujer bonita que me 
ponía en la frente paños de agua 
fresca. 

“—¿Dónde estoy? —le pregunté. 

“—En Washington, en el hospi¬ 
tal de la Sanidad —me dijo—. Y es 
gran cosa, cabo Hardy, que haya 
recobrado usted el conocimiento, 
porque hoy precisamente vendrá el 
Presidente a entregarle la Medalla 
de Honor. Ahora, beba esto v pro 
cure dormir. Ya lo despertaremos 
cuando sea tiempo. 

“Cuando volví a recobrar el co¬ 
nocimiento, estaba al lado de mi 
cama inclinándose para prenderme 
algo en la camisa de dormir, el 
hombre más feo del mundo. 

“—Cabo Hardy —me dijo—: es 
usted un valiente y un hombre ca¬ 
bal, Así lo reconocen las mismas 
fuerzas enemigas. El Congreso de 
la Unión le ha otorgado a usted es¬ 
ta medalla. Que Dios lo guarde”. 

El señor Hardy entornó los ojos 
y echando atrás la cabeza la reclinó 
en la hacina de heno. Viendo que 
nada decía, le pregunté: 

—Señor Hardy ¿qué le pasó a! 
teniente? ¿Quién era Isabel? 

—¿El teniente ...? ¡Ah! ¿Quie¬ 
res decir Ezra ? Pues, ai volver de 
la guerra se casó con ella y fueron 
a vivir a Massachusetts. 
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EL CABO HARDY 


En este momento llegó mi pa¬ 
dre. No era el señor Hardy hombre 
capaz de estarse mano sobre mano, 
sentado a la sombra mientras los 
otros habían vuelto ya a la faena: 
y a mi padre le dio mala espina 
verlo así. 

^ye, Nathan, me parece que 
has tomado hoy más sol de la cuen¬ 
ta —le dijo—. Mandaré que ¡ raigan 
el coche e irás a casa a descansar. 

Por primera vez en la vida no 
se opuso d señor Hardy a que “se 
hiciesen excepciones” en favor su¬ 
yo. Mi padre me llamó aparte y 
me dijo: 

■ Jacide, ve a casa y di a tu ma¬ 
dre que arregle la cama del cuarto 
de huéspedes. Anda luego al pue¬ 
blo y avisa al doctor Fordyce que 
lo necesitamos. No me gusta nada 
el semblante de Nathan. 

Quedó, pues, el señor Hardy ins¬ 
talado en el cuarto de huéspedes. 
Varios días estuvo delirando a ra¬ 
tos y a ratos medio consciente. A 
veces le oíamos murmurar: “Tira 
esa mascada de tabaco. No es pro¬ 
pio de un soldado” ,,. “A mi capi¬ 
tán he de enterrarlo yo mismo”.,. 

Por fin un día abrió los oios v 
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dijo: 

Aquí donde me ven estoy sin¬ 
tiendo una gran paz en el alma. 
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Díganle al niño que venga. Él sa¬ 
be lo que piden hoy mis oídos. No 
le hará impresión. A sus años se 
olvida pronto, 

A una seña de mi madre me acer¬ 
qué a él y le dije: 

—¿Qué quiere usted, señor Har¬ 
dy P 

—Vas a decirme lo que dije yo 
cuando el general se arrodilló con¬ 
migo para rezar por mi capitán. 

Me hinqué de rodillas y con la 
memoria de loro de los niños em¬ 
pecé a decir: 

—Se arrodilló usted y el general 
se arrodilló también, y usted dijo 
que no se acordaba de nada de lo 
que se les reza a los difuntos, pero 
que sí sabía otra oración; y enton¬ 
ces dijo usted: “Dios mío, recibe 
el alma de tu siervo” .,. 

Me ahogaron los sollozos, 

—Está bien ... Así fue ... Sí, mi 
capitán ... — murmuraba el señor 
Hardy con una voz que se le iba 
apagando. 

Mi madre me tomó en sus brazos 
y me alejó de allí, arrullándome 
mientras yo lloraba desconsolada¬ 
mente, Por eso me mandaron a ca- * 
sa de mi tía, en Nuevo Londres, 

•r 

para que me distrajese pescando y 
nadando y me olvidase del señor 
Hardy. Pero nunca lo olvidé. 





Una calculadora electrónica que exhibe la sección de radio de la 
General Motors tiene, entre otras cosas automáticas, el don de la galan¬ 
tería. Calcula la edad de las personas que contestan previamente a cier¬ 
tas preguntas. Una de estas es: ¿Es usted mujer?’ Y si la respuesta es 
afirmativa, el autómata contesta invariablemente que tiene 21 años. 

— P. E. 







La televisión con alas promete revolucionar 
los métodos docentes de todo el mundo 


Pon Evan Hjll 

Condénsetelo de ‘"The Saturday Euening Post 


Guacias al “insensato” 
sueño de un ingeniero 
en electrónica, más de 
medio millón de niños 
norteamericanos gozan 
hoy de una instrucción más amplia 
y mejor que la que jamás conocie¬ 
ron. En aldeas demasiado pobres 
para contar con un sistema escolar 
de primera categoría, los alumnos 
del tercer grado pueden estudiar 
francés por primera vez. Los cursos 
de matemáticas, historia y ciencias 
se han visto reforzados con una en-. 
señnnza que figura entre las más 
eficaces de la nación. A fin de obte¬ 
ner estas ventajas, esas aldeas no 
han tenido más que gastar unos 
centenares de dólares en equipos de 
televisión e ingresar en una organi¬ 
zación denominada MPATI (Pro¬ 
grama de' Oeste Medio para la En¬ 
señanza por Televisión desde Avio- 

n 


nes). Este programa cuyo costo es 
de 10 millones de dólares, alcanza 
a seis estados y se espera que estará 
dando instrucción a 2.000.000 de es¬ 
tudiantes a mediados de este año. 
Antes déla aparición de la MPATI, 
no se había encontrado un método 
económicamente realizable para re¬ 
solver el problema de la “desnutri¬ 
ción'’ intelectual que ha afligido los 
sistemas docentes de muchos villo¬ 
rrios norteamericanos. 

La solución que la MPATI puso 
en práctica fue despejar el interior 
de un avión carguero de cuatro mo¬ 
tores, montar en él un equipo de te¬ 
levisión de seis toneladas y hacerlo 
volar a 7000 metros de altura para 
trasmitir a más de 320 kilómetros 
de distancia. Al volar describiendo 
la figura de un ocho, el avión di¬ 
funde lecciones grabadas en cinta 
magnetofónica sobre una zona que 
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' omprende 700ü distritos escolares 
cotí cinco millones de estudiantes, 
de los cuales una tercera parte apro¬ 
ximadamente viven en distritos ru¬ 
rales demasiado pequeños para oíre- 
cer instrucción de primera clase. 

En la actualidad esas escuelas, 
provistas de los televisores necesa¬ 
rios, se hallan en condiciones de en¬ 
señar química, biología y álgebra, 
lanto en grados secundarios como 
universitarios. También trasmiten 
lecciones de historia mundial y nor¬ 
teamericana, instrucción cívica y 
■. i encía en general. En grados infe¬ 
riores se instruye en música, espa¬ 
ñol. francés, gramática e introduc¬ 
ción a la ciencia. Además se ofrecen 
cursos de aritmética para alumnos 
destacados de quinto y sexto grado, 
y otro de métodos pedagógicos para 
maestros. 

Las clases se trasmiten cuatro 
lías por semana, de lunes a jueves, 
desde las ocho de la mañana a las 
dos de la tarde; las lecciones de es¬ 
cuela superior duran media hora, 
V las destinadas a la primaria, vein- 
i minutos. Salvo el costo de los re¬ 
ceptores, las lecciones son gratis tan¬ 
to para los maestros como para los 
vecinos, si bien estos últimos debe¬ 
rán modificar sus aparatos, pues la 
M1PATI utiliza ondas de alta fre- 
(tienda que no capta el receptor 
doméstico común. Éste puede ser 
adaptado para captar ambas fre¬ 
cuencias mediante un desembolso 
de 30 dólares aproximadamente. 

La idea de la televisión aérea fue 
i »ncebida en 1944 por Charles No- 
Oles, experto en radar de la compa- 
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nía Westinghouse que entonces con¬ 
taba 26 años. Volaba el joven en 
un avión comercial sobre su Tejas 
nativa, y al mirar las llanuras que 
se extendían debajo recordaba que 
la curvatura de la Tierra impide a 
la mayor parte de las torres trasmi- 
soras de televisión abarcar más de 
80 kilómetros. Se necesitarían doce¬ 
nas de tales torres para llevar el 
nuevo invento a todos los rincones 
de Tejas, pensó. Mas luego se le 
ocurrió que si se pudiera trasmitir 
desde un avión que volara a gran 
altura, acaso una sola estación bas¬ 
taría para servir a todo el estado. 

Nobles convenció a sus jefes de la 
Westinghouse de que su idea no 
era una locura y que valía la pena 
ensayarla. El ejército norteamerica¬ 
no le prestó un bombardero B-29 a 
cambio de las informaciones que él 
le proporcionaría, y Nobles, ayuda¬ 
do por otros ingenieros, proyectó 
un equipo de trasmisión especial 
para usarse en vuelo. Idearon una 
antena trasmisora retráctil de siete 
metros que salía de la parte infe¬ 
rior del fuselaje del avión y que, 
regulada por un giroscopio, se man¬ 
tenía siempre en posición vertical 
aunque el aparato se inclinara. 

Durante los tres años siguientes, 
Nobles inventó la “estratovisión”, 
para lo cua ! empleaba el bombarde¬ 
ro como estación retrastnisora. Re¬ 
cibía señales de tierra y las retras¬ 
mitía hasta un radio de 320 kilo- 

4 

metros desde el lugar en que el apa¬ 
rato volaba en círculo. De esta suer¬ 
te desempeñaba la labor de 14 esta¬ 
ciones terrestres. En 1948 retrasmi- 
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Una estación aérea retrasmisoia que suministra tele¬ 
visión educativa a seis estados del Oeste Medio 


ti ó la Convención Nacional Repu¬ 
blicana en Filadelfia, y la hizo lle¬ 
gar hasta Michigan. Mas entonces, 
justamente cuando la cstratovisión 
constituía un éxito probado, fue ne¬ 
cesario abandonar el proyecto, Gra¬ 
cias a los cables coaxiales las estacio¬ 
nes terrestres comenzaban a enla¬ 
zarse en cadena. 

Por tanto, Nobles se ded ico a 
otros trabajos. Mas en 1959, Reuben 
Lee, un ingeniero de la Westing- 
house, le pidió que probara de nue¬ 
vo la “estratovisión”, esta vez con 
fines pedagógicos. Lee había visto 
funcionar con gran eficacia la red 


educativa de televisión ETV, de 
Hagerstown (Maryland), que sirve 
a 37 escudas y beneficia a más de 
17,000 estudiantes. Recordando sus 
días escolares en las zonas rurales 
de Virginia del Oeste, adquirió el 
convencimiento de que la idea de 
Nobles era la solución indicada pa¬ 
ra las regiones apartadas, “La ins¬ 
trucción de los niños está a menu¬ 
do en manos inexpertas —le dijo—. 
Con un estudio aéreo, hasta la es¬ 
cuela más pobre podría tener los 
mejores maestros’; 

La, Westinghouse se dirigió a la 
Fundación Ford, y ésta hizo una 
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donación inicial de 4.500.000 dóla- 
res, que después aumentó a 6.000.- 
000. El Dr. John Ivey, hijo, de 42 
años, que había sido vicepresidente 
de la Universidad de Nueva York, 
fue designado para dirigir el pro¬ 
grama experimental. 

El problema siguiente, también 
importante, era elegir el circuito del 
avión de Nobles. Se necesitaba una 
zona con pocas colinas o montañas, 
que estorban la recepción; una zo¬ 
na donde hubiera escuelas rurales 
y urbanas, buenas universidades y 
educadores dinámicos, y donde el 
tiempo fuera relativamente estable. 
El Oeste Medio reunía estos requi¬ 
sitos y la organización, ya nombra¬ 
da MI'ATI, se instaló en Lalayet te 
(Indiana), en el alojamiento que le 
ofrecía la Universidad de Purdue. 

Nobles tomó entonces dos avio 
nes comerciales DC-6 (uno de re¬ 
serva) y ios convirtió en estudios 
volantes de televisión, los cuales po¬ 
dían trasmitir sonidos e imágenes 
por medio de cintas magnetofóni¬ 
cas. Tvey, mientras tanto, consiguió 
la aprobación y cooperación de la 
Comisión Federal de Comunicacio¬ 
nes, de la Agencia Federal de Avia¬ 
ción y de centenares de educadores 
del Oeste Medio, incluyendo los su¬ 
perintendentes de instrucción públi¬ 
ca de los seis estados que se benefi¬ 
ciarían con ei proyecto. 

Luego se comenzó a buscar por 
toda la nación maestros calificados, 
be pidió a los funcionarios a cargo 
de la instrucción pública estatal y 
urbana, así como a los directores de 
programas pedagógicos de televi¬ 


sión, que enviaran “kinescopios”, 
de la actuación de sus mejores maes¬ 
tros. De 350 candidatos propuestos, 
se eligieron 88, Cuando quedó es¬ 
tablecido el plan de estudios, la 
MPATI contrató por un año a 15 
de los finalistas, a quienes se paga 
10 o 20 por ciento sobre sus salarios 
habituales. 

En el verano de 1960, estos maes¬ 
tros fueron a la Universidad de 
Purdue, donde peritos en diversas 
materias les ayudaron a preparar 
sus cursos y laboriosamente, con 
ayuda de toneladas de textos, proce¬ 
dentes de todas partes del mundo, 
vincularon datos, corrigieron, supri¬ 
mieron y agregaron. Expertos en 
televisión cooperaron en la compo¬ 
sición de los libretos, y luego peda¬ 
gogos especializados observaron la 
actuación' de los profesores frente a 
la cámara, les hicieron correcciones 
y les brindaron dirección y consejo. 
Después se comenzaron a preparar 
los maiauales para los maestros que 
hicieran uso en las aulas de las lec¬ 
ciones trasmitidas por televisión. 

En el otoño del mismo año se co¬ 
menzaron a preparar las clases en 
seis centros; Cincinnati, Detroit, 
Chicago, la Universidad de Purdue, 
Nueva York y Filadelfia. En mayo 
último, la mayor parte del trabajo 
estaba terminado. Los maestros en 
las aulas de seis estados disponían 
ya de los correspondientes manua¬ 
les; once cursos diversos estaban ya 
grabados. Once más estarán listos 
este año, lo que elevará el total al 
equivalente de unas 1000 películas 
de largo metraje. 
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En setiembre del año pasado el 
avión de la MPATI inició su de¬ 
rrotero oficial. He visitado algunas 
escuelas que reciben las lecciones 
trasmitidas. La aprobación es casi 
unánime; profesores y alumnos se 
muestran entusiastas y fascinados. 
En Kalamazoo (Michigan), los es¬ 
tudiantes de sexto grado siguen la 
enseñanza del profesor John Burns, 
cuyo programa se llama “Explora¬ 
do ríes con ayuda de la ciencia”. 
Durante 20 minutos los alumnos 
presenciaron “Los problemas del 
vuelo”, y aprendieron el funciona¬ 
miento de alerones, altímetros e in¬ 
dicadores de la velocidad clel aíre. 
Luego observaron el interior de un 
gran túnel de aire y se les explicó 
cómo fabricar un modelo del mis¬ 
mo con una caja de cartón. Alum¬ 
nos de tercer grado en el oeste de 
Indiana me saludaron en francés y 
en español después de unas cuantas 
lecciones de la MPATI. En otra es¬ 
cuela, un estudiante de cuarto gra¬ 
do me describió correctamente las 
partes anatómicas de un insecto, co¬ 
nocimiento que había adquirido 
dos días antes en una clase de bio¬ 
logía. 

La instrucción por televisión es 
en realidad sólo un arma más en el 
arsenal del maestro. En ese sentido 
obra como un texto escolar, o un 
mapa de pared, o una cinta cinema¬ 
tográfica educativa. Su ventaja con¬ 
siste en que las lecciones pueden 
ser ensayadas, analizadas de acuer¬ 
do a su contenido y eficacia, graba 
das y vueltas a grabar. Pero de nin¬ 
gún modo remplazará al personal 
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docente en el aula, ni tampoco re -1 
ducirá el costo general He la ins¬ 
trucción pública. Lo que sí puede 
es mejorar la calidad de esa instruc¬ 
ción sin gasto adicional alguno, o 
si acaso muy pequeño. 

Los entusiastas de la MPATI 
gustan de hacer notar los resultados j 
que se derivan indirectamente de 
estos programas. Un maestro que j 
dice: “Todos sabernos que los li¬ 
bros escolares sobre instrucción cí¬ 
vica son una farsa”, considera que 
la gran cantidad de lecciones “exac¬ 
tas, honestas y completas” que dis¬ 
pensa la MPATI sobre ese tema 
provocarán la revisión de los textos. 
Otros señalan que los maestros lo- , 
cales mejorarán su técnica después 
de ver en la televisión cómo se des¬ 
empeñan los mejores educadores. 

Nobles ha calculado que 19 avio¬ 
nes de “estratüvisiótv bastarían pa¬ 
ra hacer llegar este tipo de instruc 
don a todo el país. Sin embargo, lo 
probable es que ésta se difunda de ] 
distinta manera. “Dentro de cinco o 
seis años”, dice el presidente Ivey, 
'Tas trasmisiones desde aviones se- : 
rán probablemente remplazadas por 
otras hechas desde satélites artificia¬ 
les”. 

Mientras tanto, Ivey tiene en es¬ 
tudio un programa nocturno volan¬ 
te que permitiría a millones de 
adultos seguir cursos más avanza¬ 
dos. Dice: 

“Los aviones podrían trasmitir 
programas especiales para médicos, 
abogados y enfermeras, o brindar 
cursos sobre los problemas de Ja vi 
da metropolitana, el entendimíentc 
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en materia religiosa y las relaciones 
entre las diferentes razas. También 
podríamos ofrecer cursos nocturnos 
ivanzados para alumnos que se des- 
i aquén en grados superiores. Las 
posibilidades son ilimitadas”. 

Ya están estudiando este sistema 
diversos educadores de Holanda, 
Francia, Nigeria, Paquistán, Aus¬ 
tralia e Iberoamérica. Ivey agrega: 

“Un avión podría volar sobre 


Delhi o Calcuta, por ejemplo. 
Abarcaría un radio de más de 600 
kilómetros y, salvando la barrera 
del analfabetismo, enseñaría cos¬ 
tumbres sanitarias, métodos agríco¬ 
las, mejoras urbanas, y explicaría e! 
funcionamiento del gobierno. Ade¬ 
más, podría enseñar a leer y escri¬ 
bir a millones de hindúes. Esto qui¬ 
zá revolucionaría la forma de ayu¬ 
dar a los países subdesarrollados”. 



Charlas y parlas 

Le dice la esposa al marido: “Está bien, transijamos: reconoce 
que estabas equivocado y te perdonaré”. (Caricatura de Dame») . . . 
Ñiños inquietos que llevan en la mano el infinito, algo de divino 
en el corazón y en los bolsillos, lombrices vivas. (c. b.) 

Niñerías. Un pensativo chiquillo de cuatro años que viaja por pri¬ 
mera vez en tren: “Mira, mamá: todos los árboles regresan a casa 
a la carrera”. 0- M -> . . . Lo oímos por casualidad en un juego de ni¬ 
ños: “¿Prefieres ser el papá o ei perro?” (b. w.) ... El hijo, furioso, a 
la mamá: “Me iré de casa, y tan lejos que te costará 100 pesos man¬ 
darme una postal”, (j. r.) 

El que ríe el ultimo quería probablemente contar ese mismo chiste. 

■— The trish Digcsc 

El ahorro es algo admirable; no hay quién no piense .que ojalá 
sus antepasados lo hubiesen practicado maS. {Da veo Farmers* A Imana c) , . . 

Abierta por equivocación es una i rase que también podría aplicarse 
muy apropiadamente a la mayoría de las cuentas corrientes que se 
llevan en las tiendas. (Cap per’s Wee\b) 

Letrero en un salón de belleza: “Anzuelos artificiales para damas 
que están pescando marido”. — e, w. 

Una dama decía a una amiga: “Ya he llegado a la edad en que, 
por mucho tiempo que pase en el salón de belleza, siempre salgo con 
el aspecto de que no me hubieran arreglado aún”. — f.f. 



La pugna 


por los 



Himalaya 


Una de las luchas decisivas de la historia tiene por escena- 
f io la- ftonteta setentrional de la India, donde la China roja, 
con estudiado descaro, busca nuevas tierras que conquistar . 


Por John Frazer 

Condensad o de Die W eltwoche ‘, de Zurich, Suiza 



Hace poco más de siete 
años, Jawaharlal Neh- 
ru, primer ministro de 
Ja Ind ia, arrilad a Pei- 
ping, en una visita ofi¬ 
cial a la China comunista que du¬ 
ro 12 días. En lo alto de las casas 
de amarillas tejas y sobre las impo¬ 
nentes murallas de 15 metros de al¬ 
tura, ondeaban flameantes banderas 
rojas. Muchedumbres de chinos 
aplaudían al ilustre huésped. En 
una recepción pública, Nehru alu¬ 
dió a 1.a amistad de 2000 años que 
existe entre los dos países. “No hay 
memoria alguna de conflicto”, excla¬ 
mó; “sólo de relaciones amistosas, 
de intercambio cultural y mercan¬ 
til. Una herencia tal enorgullece”. 


Mas el visitante, en sus conversa¬ 
ciones con el primer ministro co¬ 
munista, Chou En-lai, aprovechó la 
oportunidad para mencionar que 
había visto mapas, publicados en la 
China comunista, en los que figura¬ 
ba “una errónea línea limítrofe en¬ 
tre los dos países”. En la frontera se- 
tentrional de la India, a lo largo de 
más de 3000 kilómetros, por la cor¬ 
dillera del Himalaya, los mapas 
mostraban partes de aquel país co¬ 
mo territorio de China comunista, 
y en ellos se señalaban también al¬ 
gunas zonas de los montañosos ve¬ 
cinos de la India: Nepal, Sikkim y 
Bután, como si pertenecieran a Chi¬ 
na roja. 

Afablemente, Chou En-lai tran- 
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quilizó a Nehru diciéndole que 
aquellos mapas eran reproducciones 
de otros, “anteriores a la liberación”, 
o sea,' ele los publicados cuando 
Chiang Kai-shek gobernaba en Chi¬ 
na. El régimen comunista, aclaró 
Chou, no había tenido tiempo de 
revisarlos. Con tal explicación, y só¬ 
lo en parte satisfecho, Nehru regre¬ 
só a su país. 

Hoy, la triste verdad parece ser 
que los mapas “anteriores a la libe¬ 
ración” no eran sino la gráfica re¬ 
presentación de los planes de agre¬ 
sión que los comunistas chinos abri¬ 
gan. Ocupan éstos actualmente más 
de 30.000 kilómetros cuadrados de 
territorio hindú en Cachemira, que 


arrebataron a la India mientras és¬ 
ta dormía. También reclaman 8S.- 
000 kilómetros cuadrados de la pri¬ 
mitiva Agencia Fronteriza del Nor¬ 
deste y se niegan a reconocer los de¬ 
rechos que, por virtud de un trata¬ 
do, tiene la India a negociar en 
nombre de Sikkim y Bután. 

La China roja, en efecto, no re¬ 
conoce que los montes Him alaya 
constituyan una frontera determi¬ 
nante, criterio del que Nehru dis¬ 
crepa absolutamente, ya que, afir¬ 
ma, los límites de i norte de la In¬ 
dia “se fundan en , las sólidas bases 
de los convenios, la geografía y la 
costumbre”. Son conocidos desde 
hace siglos y se ajustan “al princi- 
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pin geográfico tic las vertientes . 

Ea disputa tía quedado en esc 
punto y, con ella, la guerra tría ad¬ 
quiere un nuevo cariz. 1 Jurante dos 
lustros, !a India tomó el partido de 
la China comunista en contra de 
Occidente. Con empeño gestionó la 
admisión de aquélla en las Nacio¬ 
nes Unidas. Juntamente con la Chi¬ 
na comunista lúe patrocinadora de 
la Conierencia de Bandiing, que au¬ 
mentó el prestigio de los rojos. J )c 
buena fe había cantado l 77 nuU Chi 
ni Bhai Bhai (India y China son 
hermanas)”. Se tragó los cuentos de 
los triunfos de la República Popu¬ 
lar en la industria y cerraba los ojos 
a las pruebas evidentes de crueldad 
y ríe trabajos forzosos. Fuera por 
benevolencia o por temor, o tal vez 
con la esperanza de mejorar sus re¬ 
laciones, habíase ofuscado su buen 
juicio. 

Ahora, esa confianza ha desapare¬ 
cido. F,n la frontera de los Himala- 
ya, por siglos desguai nocida y en 
calma, resuena el ulular de las pa¬ 
trullas de aviones de chorro y el es¬ 
trépito de las máquinas para la 
construcción de carreteras. Entre las 
heladas gargantas y los macizos co¬ 
ronados de nieve de las montañas 
más grandes de la tierra, cobra ím¬ 
petu una de las más decisivas bata¬ 
llas políticas de la historia. En su 
más simple expresión, trátase de 
una pugna por cuestión de fronte¬ 
ras; en términos mucho más gra¬ 
ves, no es sino parte de la dilatada 
lucha por la hegemonía mundial, 

Por lo que hace a la India, nada 
tan decisivo como esta interroga 


don: ¿Cuál será la siguiente juga¬ 
da de la China roja? 

"La respuesta sólo se tendrá en 
un lugar”, me advirtió en Delhi, 
maliciosamente, un diplomático 
asiático. "Es decir, en Peiping, du¬ 
rante una junta del Poluburó comu¬ 
nistaPor su parte, un miembro 
del gabinete de Nehru comentó ce 
nudamente; "No sabemos qué es lo 
que China pretende. Sólo cabe pre¬ 
sumir que sus intenciones para con 
nosotros no son nada buenas”. 

Aunque los planes de Peiping son 
secretos, la conjetura es siempre po¬ 
sible. Por conversaciones sostenidas 
con Nehru, embajadores asiáticos, 
funcionarios y periodistas, puede in¬ 
tentarse hacer una relación de ios 
designios chinos. Y lo que tal rela¬ 
ción presagia nada tiene de tran¬ 
quilizador para la India, la demo¬ 
cracia mayor de Asia. 

China comunista armará a Ti- 
bet hasta los dientes. Según infor¬ 
mes de refugiados, Tibet sufre ac¬ 
tualmente la ocupación de tropas 
chinas acantonadas por millares en 
los poblados fronterizos. Se cons¬ 
truye, aseguran, una docena de ae¬ 
ródromos para aviones de propul¬ 
sión a chorro, así como un ferroca¬ 
rril de vía ancha y 2400 kilómetros 
de longitud que comunicará a Pei¬ 
ping con Lhasa, la capital tibetana. 
También se está trazando una in¬ 
creíble red de carreteras que atra¬ 
vesarán las cumbres de los Hima¬ 
la ya para enlazar a China con la 
frontera de la India. En los túneles 
de las montañas se han almacena¬ 
do armas y municiones. 
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China comunista hará de Ti- 
b« t una base de subversión. Ru 
inores propalados desde Tibet afir- 
una que China triunfar;! en toda 
l.i región de los i íimalaya. “Según 
itilormes que nos llegan”, ha obje¬ 
tado Nchru ante Chou En-lai, “al¬ 
amos funcionarios chinos en Tibet 
proclaman insistentemente que las 
autoridades chinas no tardarán en 
lomar posesicSn de Sikkim, Bulan, 
Ladakb y de nuestra Agencia Fron¬ 
teriza del Nordeste”. Los comunis¬ 
tas hindúes, en los fragantes jardi¬ 
nes de té de Darjeeling, hablan en 
voz baja de una irrupción de los 
chinos, y en Kalimpong (India), 
me contaron cjue un espía, fingién¬ 
dose refugiado del Tibet, cierta no¬ 
che asesinó sigilosamente a un des¬ 
tacado tibetuno enemigo de la Chi¬ 
na comunista. 

La China comunista abrumará 
a la India con reclamaciones so¬ 
lí re sus fronteras. Cuando China 
se siente vigorosa, busca la expan¬ 
sión; en momentos de debilidad, se 
retrae. Esto es tan cierto al tratarse 
-le la China comunista como lo fue 
de la China dinástica y de ¡a inme¬ 
diatamente anterior al comunismo. 
Erank Maraes, director del Indian 
Express, dice en su libro The Revolt 
in Tibet- “Hace más de 40 años, el 
hoy desaparecido Sun Yat-sen cita- 
lia una larga lista de supuestos te¬ 
rritorios perdidos que China se pro¬ 
ponía recuperar: Corea y Formosa 
! nerón anexadas por el Japón des¬ 
pués de la guerra chino-japonesa; 
'.man pasó a manos de Francia, y 
Birmania a las de Inglaterra . . . 


Además, las islas Riukiu, así como 
Siam, Borneo, Sarawak, Java, Cei- 
lán, Nepal y Bután antaño fue¬ 
ron estados tributarios de China. 
Chiang Kai-shek repitió posterior¬ 
mente estas pretensiones, y Mac 
Tse-tung las ha reiterado a su vez”. 

En el soleado despacho de Nehru 
en el edificio de roja piedra arenis¬ 
ca que alberga el ministerio de Ne¬ 
gocios Extranjeros en Nueva Delhi, 
aquél me manifestó: “Según el mo¬ 
do de pensar de los chinos, todo lo 
que [Hieda haber formado parte al¬ 
guna vez, aun en el pasado remoto, 
clel territorio de China, debe volver 
a ella, aun cuando esas pasajeras 
conquistas hayan acontecido hace 
varios siglos”. 

La China comunista procurará 
aislar a la India. Al parecer, la ve 
ciña Birmania ha sido ya neutrali¬ 
zada. Se ha zanjado, después de seis 
años, su disputa fronteriza con Chi¬ 
na. En 1960 firmó un tratado de 
“mutua amistad y no agresión”. 
Peiping le hace préstamos enormes 
y sin intereses. La embajada china 
en Rangún es la mayor de cuantas 
allí están acreditadas. Hay bancos 
chinos, escuelas de idiomas y fiestas 
culturales chinas: todo contribuye a 
orientar la opinión pública hacia el 
norte. 

Tradicionalmente, Nepal se guía 
por la India, país que lo protege 
contra la agresión. Pero Nepal, que 
es como un valladar, prefiere no 
comprometerse. Últimamente se ha 
desatado contra la India una cam¬ 
paña “virulenta”, para emplear el 
mismo calificativo usado por Neh- 
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ru, en ciertos periódicos nepaleses. 

China, asimismo, remueve delica¬ 
damente la enconada llaga de la 
disputa entre la India y Paquistán 
por Cachemira. Esta insuperable 
desavenencia, que data ya de 14 
años, debilita a la India, pues la es¬ 
pinosa cuestión mantiene inmovili¬ 
zados a 150.000 soldados de cada 
parte y devora incalculables recur¬ 
sos. 

La China comunista fomenta¬ 
rá la agresión indirecta por me¬ 
dio de los comunistas locales. La 

meta fundamental que persiguen 
los 81 partidos comunistas de los di¬ 
versos países es un mundo comunis¬ 
ta, y los del Asia subordinan de 
buen grado la lealtad patria a la fi¬ 
delidad al comunismo. Por eso el 
partido comunista de la India di¬ 
funde propaganda en favor de la 
China roja. El designio chino, leía¬ 
se en un editorial del Hindustan 
Times , de Nueva Delhi, consiste, 
“pura y simplemente, en establecer 
una línea continua de abastecimien¬ 
to con los agentes del comunismo 
en la India, a fin de que los chinos 
puedan intervenir activamente en 
la creación del tipo de gobierno 
que desean ver instalado en Nueva 
Delhi”. 

¿Hasta qué punto está prepara¬ 
da la India, una joven nación de 485 
millones de habitantes, un gigante 
de Asia, para hacer frente al corro¬ 
sivo desafío del norte? 

La India no puede cerrar los ojos 
a la posibilidad de una acción mili¬ 
tar por parte de los chinos rojosuiEl,^ 


ejército hindú se calcula en 500.000 
hombres. China roja cuenta con una 
fuerza armada por lo menos cinco 
veces mayor. Sin embargo Jas tro¬ 
pas de la India son justamente fa¬ 
mosas por su valor y disciplina, y los 
gastos de orden militar en aquel, 
país son hoy los mayores que ha te¬ 
nido desde su independencia, pues, 
ascienden a casi la tercera parte delj 
presupuesto anual de la nación, el 
cual es de 10.235.200.000 rupias, 
equivalentes a unos dos mil millo¬ 
nes de dólares. 

El ejército indio ha remplazado 
a la policía local y a los carabineros 
asamitas en la vigilancia de las fron¬ 
teras. La guardia territorial va a au¬ 
mentarse en 500.000 hombres y el j 
cuerpo nacional de cadetes en 250 .- 
000. En junio último, el primer 
avión de propulsión a chorro y ve-] 
locidad supersónica que tiene la In-J 
dia, el HF-124, provisto de proyec¬ 
tiles teledirigidos, realizó con buen 
éxito sus vuelos de prueba sobre 
Bangalore, localidad del sur del 
país. En los accesos occidentales del| 
Himalaya brillan las líneas férreas 
recién tendidas. En el Parlamento, 
sin embargo, atruenan las voces de 
los críticos que aseguran que el pro¬ 
greso militar de la India es aún 
muy lento. 

Al reto chino, la India correspon¬ 
de diplomáticamente con una mez¬ 
cla de energía, marrullería e inge¬ 
nuidad. Su resuelta política de neu¬ 
tralidad permanece inalterable. “No 
nos proponemos entrar en alianzas 
militares con ningún país, pase lo 
que pase”, declaró Nehru ante el 



i'h'a 


LA PUGNA POR LOS 

i \iri amento en'1959, al referirse a 
las alarmantes noticias procedentes 
del Tibet. 

Los diplomáticos indios hacen de- 
nodados esfuerzos por mantener a 
su país en amistosas relaciones a la 
vez con Occidente y con la Unión 
Soviética. Nehru insiste en que las 
actividades de los chinos en las fron¬ 
teras mismas de la India nada tie¬ 
nen que ver con el comunismo in¬ 
ternacional. A su juicio, sólo es una 
reafirmación del expansionismo chi¬ 
no. Cultiva una mejor amistad con 
Moscú en la creencia de que sola¬ 
mente la Unión Soviética puede re¬ 
primir a la China comunista. 

¿Se justifica esta confianza en la 
Union Soviética? ¿No incurre la 
India en el error en que estuvo du¬ 
rante diez años con respecto a Chi¬ 
na? “No hay la más ligera duda de 
que existe algún entendimiento en¬ 
tre Rusia y China para la conquis¬ 
ta del Asia del Sudeste”, me aseguró 
en Nueva Delhi un experimentado 
diplomático. Es inconcebible que la 
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Unión Soviética, o la China comu¬ 
nista, o los dirigentes del comunis¬ 
mo internacional, en su siniestro 
propósito de apoderarse del mundo, 
vayan a dejar en paz a la India. És¬ 
ta se halla entregada hábilmente y 
tal vez por necesidad también, a un 
doble juego. Mas eso mismo hacen 
los rusos, cuya verdadera actitud 
puede inferirse al echar una hojea¬ 
da a a edición de 1959 del Atlas 
Mundial que publica el Ministerio 
de Asuntos Nacionales soviético. 
Como en los mapas de Peiping, allí 
figuran ciertas zonas de Cachemira 
y de Bután, y la Agencia Fronteri¬ 
za del Nordeste, de la India, como 
territorio de la China rojá. 

La pugna por los montes Mima 
laya no será breve. “Excavamos en 
lo blando”, un diplomático chino le 
dijo francamente a un sudasiático 
conocido mío. En los Hunulaya los 
chinos seguirán tanteando los pim 
tos débdes y, tarde o temprano, es 
muy probable que se decidan a dar 
el zarpazo. 



La verdad sea dicha 

Ai. obispo episcopal Harry Kennedy le preguntaron si había estado 
alguna vez en Tahití, a lo que respondió con tristeza; “Sí, y siento 
no haber visitado la isla antes de consagrarme”. _ j. c. 

Cuando el alcalde Willy Brandt de Berlín Occidental visitó el in¬ 
menso Auditorio Mana, en Eel Aviv, elogió la designación del vasto 
edificio con el nombre del célebre escritor alemán; pero sus interlocu¬ 
tores le aclararon que el recinto llevaba el nombre de Fredric Mann. 
de Filaáelfia. 

— ¿ Y ese caballero qué escribió ? —preguntó Brandt. 

—Un cheque. 


— L. L. 





La risa, remedio infalible 


Un soldado tejano jugaba al pó¬ 
quer con unos colegas ingleses y, 
cuando la suerte lo favoreció con 
cuatro ases, el inglés que tenía a su 
derecha se aventuró a apostar con¬ 
tra él una libra. 

—Ignoro cómo cuentan ustedes 
su dinero —dijo el tejano— pero, 
en este caso, apuesto una tonelada. 

— M. r, s. N. 

En los nuevos aviones de chorro, 
sabemos que vamos más de prisa 
que el sonido cuando la camarera 
nos da un cachete antes de que ha¬ 
yamos podido decir una palabra. 

— b, c. 

La madre de una linda mucha¬ 
cha a quien ésta preguntó qué se 
le daba a un señor que lo tenía to¬ 
do, respondió: 

—Estímulo, hija mía, estímulo. 

— E. H. 

El presidente de nuestra agenda 
de publicidad en Nueva York dis¬ 
puso, como medida económica, que 
el personal viajara en el ferrocarril 
subterráneo y no en taxi para acu¬ 
dir a sus citas profesionales. Añadió 
que él utilizaba siempre ese sistema 
de trasporte. Inmediatamente des¬ 
pués de este arreglo salimos todos a 
una importante conferencia en un 
sector distante de la ciudad. Fuimos 
44 


en el subterráneo, por supuesto. Pa¬ 
samos por el torno de admisión y, 
de prisa, nos metimos en el tren que 
aguardaba. Ya dentro del vagón, 
notamos que nuestro jefe se había 
quedado en el torno tratando de 
meter una moneda de cinco centa- ; 
vos en la ranura que, desde hace 
años, sólo admite fichas que valen 
quince. — p. m,o. 

Un cazador canadiense trataba de 
persuadir a un piloto de que lo ¡le¬ 
vara en su avión a cierto escabroso 
paraje donde, cada año, ponía sus 
trampas. El piloto arguyo que, co¬ 
nociendo el terreno, le constaba que 
allí no había lugar propicio al ate¬ 
rrizaje. El cazador insistió, diciendo 
que el año anterior otro piloto lo 
había llevado a aquel sitio. Al fin 
el piloto asintió. 

Cuando llegaron a su destino, el 
cazador señaló al piloto un claro del 
bosque, al pie de una colina. Al pi¬ 
loto le pareció demasiado escaso el 
espacio para la maniobra, pero ate¬ 
rrizó, chocó contra la colina y, al 
impacto, el avión quedó patas arri¬ 
ba. Entonces, sonriente y feliz, el 
cazador comentó: 

—Precisamente así lo hizo mi pi¬ 
loto del año pasado. — d. g, 






Desde su base de Montreal una camarilla de “gángs¬ 
ter s" del Canadá y los Estados Unidos, con refuerzos 
del hampa de Francia e Italia, viene cumpliendo una 
siniestra conspiración internacional de vasto alcance. 


Por Fredcric Sondern, hijo 


Condensado de '‘Liberty ”, de Toronto 


13 ra una noche de mayo de 
1958 en el pueblo de Brock¬ 
ville, en la provincia de 
Ontario. Los habitantes de 
Brockville, cuya población es de 
17.500 almas. se recogen temprano, 
y esa noche unos pocos agentes de 
policía patrullaban las calles desier- 
tas. De vez en cuando, uno de ellos 
se acercaba a la sólida puerta prin¬ 
cipal del Banco de Fideicomiso y 
Ahorro de Brockville para cercio¬ 
rarse de que estaba debidamente 
cerrada. Todo parecía estar en regla. 
Mas, en realidad, tras de los gruesos 
muros del banco se consumaba el 
más fantástico de los robos. Cinco 


ladrones expertos se dedicaban a ho¬ 
radar una plancha de ladrillo, ce¬ 
mento y acero, empleando cinceles 
y sopletes, para llegar hasta la bó¬ 
veda rejileta de dinero. 

Al día siguiente, cuando los em¬ 
pleados aterrados encontraron vio¬ 
lada la cámara fuerte y comenzaron 
a contar las pérdidas, descubrieron 
que los salteadores se habían lleva¬ 
do algo más de 3.500.000 dólares en 
efectivo y valores negociables en 
bolsa. Era, pues, el mayor saqueo 
efectuado a un banco en toda la his¬ 
toria. Los bandoleros aparentemen¬ 
te conocían los planos y la estructu¬ 
ra del edificio hasta en sus mínimos 
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detalles, Habían hecho un agujero 
en el tedio del banco, y por él se 
dejaron caer, con una tonelada de 
herramientas, sin dejar una clave 
para establecer su procedencia ni 
una sola huella digital. 

Era evidente que no se trataba 
de un vulgar atraco de rateros de 
provincia, A los pocos días comen¬ 
zaron a aparecer en los bancos de 
Montreal, Toronto, Boston, Nueva 
York, Chicago, San Francisco, Mia- 
mi y en algunas ciudades de Ibero¬ 
américa y de Europa, lotes de los 
bonos al portador que habían sido 
robados. La Real Policía Montada 
tic! Canadá, la Oficina Federal de 
Investigaciones de los Estados Uni¬ 
dos, la Secretaría de Hacienda esta¬ 
dounidense y la Organización Inter¬ 
nacional de Policía Criminal (Inter- 
pol), integrada por 76 países miem¬ 
bros, colaboraron en una investiga¬ 
ción sin precedentes. Con el paso de 
los meses, y haciendo gala de gran 
paciencia en toda una serie de la¬ 
bores concienzudas y minuciosas, 
aquellas entidades comenzaron a 
descubrir los detalles del suceso. Lo 
que éstos revelaron no fue el relato , 
de un solo robo a un banco, sino 
la perspectiva extraordinaria de una 
conspiración criminal internacional 
digna de la época de la propulsión 
a chorro. 

La conjuración se inició en 1952 
en los Estados Unidos. Varios 


Frederic Sondern, hijo, corresponsal via¬ 
jero del Reader's Digkst, viene especializán¬ 
dose desde hace 10 anos en la crónica de la 
delincuencia organizada. Es autor de La Ma¬ 
fia : proterva hermandad del delito. 


gángster* neoyorquinos de nota se 
sentían entonces acorralados por las 
investigaciones oficiales acerca de 
sus actividades ilícitas, Vito Geno- 
vese, quien en ese momento impe¬ 
raba sobre la red de garitos de la 
costa oriental de ese país; Carmine 
Galeote, el poderoso cacique de las 
bandas del sector este de la ciudad 
de los rascacielos; y algunos otros, 
se mostraron inquietos ante ¡as di¬ 
ficultades que se les presentaban, 
Galente tuvo una idea genial: esta¬ 
blecer un nuevo cuartel general en 
Montreal, la tolerante ciudad que a 
veces se ha ganado el apodo de 
Chicago del Canadá. 

Uno de los jerarcas del hampa de 
Montreal, Giuseppe Cotroni, convi 
no desde un principio en colaborar 
en la creación del monopolio inter¬ 
nacional. De Nueva York le despa¬ 
charon a Frank Patrulla, perito en 
la organización de pandillas, quien 
se convirtió en personaje principa! 
de la camarilla, encargado de sobor¬ 
nar a los políticos y policías que po¬ 
dían ser útiles. Marsella, capital de 
los apaches de Francia, suministró 
a Gabriel Graziani, joven que po¬ 
seía muchas lenguas y habilidades. 
En su calidad de correo del bajo 
mundo, contrabandista y negocia¬ 
dor, contaba con amistades podero¬ 
sas en toda Europa, en las A mélicas 
y en el Oriente Medio. 

Al núcleo de Montreal se fue 
agregando una abigarrada compa¬ 
ñía de expertos en todos los aspec¬ 
tos de la delincuencia. Aunque los 
contingentes de canadienses, fran 
ceses, estadounidenses e italianos es- 
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(aban más (i menos equiparados, la 
dirección de la agrupación procedía 
principalmente de los Estados Uno 
dos. Se iniciaron empresas de vastas 
proporciones en materia de casas de 
juego, estupefacientes, estafas con 
papeles de bolsa, prostitución orga¬ 
nizada, extorsión laboral, falsifica¬ 
ción de billetes y todas las demás 
formas altamente remunerativas del 
delito. 

En particular, prosperó el tráfico 
ilegal de estupefacientes. Rajo la di¬ 
rección del propio Gíuseppe Co- 
troni, los principales puntos de en¬ 
trada para el inmenso negocio del 
contrabando de heroína comenza¬ 
ron a trasladarse de Nueva York a 
los puertos canadienses, donde las 
inspecciones aduaneras eran me 
nos estrictas. Según informa Harry 
Anslinger, comisionado de la Ofici¬ 
na de Control de Estupefacientes de 
los Estados Unidos, empezó a en¬ 
trar por el Canadá la cantidad abru¬ 
madora de 270 kilos de heroína al 
año, por un valor que oscilaba entre 
los cuatro y los cinco millones de 
dól ares, vendida al por mayor, y a 
centenares de millones en ventas 
por menor. 

El contrabando se realizaba de 
distintas maneras. Los marineros 
que empleaban como correos las 
bandas de Marsella y de París, He 
vaban la heroína en bolsas delgadas 
de celofán cuidadosamente atadas 
debajo de la ropa; recibían de 500 
a 100() dólares por cada entrega que 
efectuaban. Posteriormente se des¬ 
pachaban los estupefacientes a tra¬ 
vés de la frontera hasta Nueva 


York, donde la pandilla de la calle 
115 de john Grmento los distribuía 
por todo el país. 

Se organizó» otra operación suma¬ 
mente lucrativa. Las poderosas or¬ 
ganizaciones de garitos de Nueva 
York, Chicago y la costa del Pacífi¬ 
co comenzaban a sentir también los 
efectos de las investigaciones oficia¬ 
les y temían nuevas restricciones. 
Una vez más el Canadá les ofrecía 
la solución lógica. Se montaron ofi¬ 
cinas de apuestas en Montreal y To- 
ronto, ciudades que se convirtieron 
en centro de “desahogo" para los co¬ 
rredores de apuestas estadouniden¬ 
ses, que allí podían compensarse o 
reasegurarse cuando habían aposta¬ 
do demasiado dinero a un solo ca¬ 
ballo de carreras o en determinada 
competencia deportiva. Todas las 
operaciones se llevaban a cabo por 
teléfono, en conferencias a larga dis¬ 
tancia. Las autoridades canadienses 
no se preocupaban por cerrar esos 
establecimientos mientras no se vio¬ 
laran las leyes del país sobre juegos 
de azar. Al cabo de poco tiempo 
estas oficinas manejaban millones 
de dólares de apuestas de ciudada¬ 
nos estadounidenses, hechas con 
base en toda clase oc deportes, des¬ 
de carreras de caballos hasta parti¬ 
das de baloncesto. 

Animada por todos estos éxitos, 
la combinación americano-cana¬ 
diense comenzó a desarrollar pro¬ 
yectos cada vez más ambiciosos; pe¬ 
ro, como necesitaban más capital 
para ensanchar sus operaciones, el 
grupo de Cotroni contrató los ser¬ 
vicios de media docena de los más 
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habilidosos asaltantes de bancos. 

Éstos comenzaron a trabajar en 
enero de 1958, con el robo que per¬ 
petraron en la Societé Nationale de 
Fiducie de Montreal. A continua¬ 
ción ocurrieron, en rápida sucesión, 
cinco asaltos más a otros tantos ban¬ 
cos canadienses, culminando con el 
de Brockville. Las cantidades roba¬ 
das ascendían en total a diez millo 
nes de dólares. Después de cada una 
de estas hazañas, los correos se en¬ 
cargaban de colocar el botín. Ln 
Marsella, por ejemplo, con la coope¬ 
ración del hampa de esa ciudad, se 
vendían los bonos canadienses en la 
bulliciosa bolsa de valores, y los in¬ 
gresos se destinaban a futuras com¬ 
pras de heroína. En Milán y Ñapó¬ 
les se hicieron gestiones análogas 
por conducto de Lucky Luciano y 
sus secuaces, quienes siguen domi¬ 
nando en Italia el tráfico ilegal 
de estupefacientes procedentes del 
Oriente Medio. 

La organización de Cotroni, em¬ 
pero, cometió un error fatal en 
Brockville. El asalto causó demasia¬ 
do revuelo y llevó a los servicios de 
policía de varios países a aunar es¬ 
fuerzos con toda energía para des¬ 
cubrir a los culpables. Cuando su¬ 
cede tal cosa, es difícil escapar de la 
justicia. 

En Brockville se cometió otro 
desliz. Uno de los ladrones, un jo¬ 
ven de Montreal, Rene Martin, co¬ 
nocido por sus hábitos de tacaño, 
acostumbraba llevar siempre consi¬ 
go su libreta de ahorros, y durante 
las maniobras para romper la bóve¬ 
da del banco, se le cayó del bolsillo. 


Un cajero avisado la encontró entre 
los escombros y antes de 24 horas 
la policía de Montreal le había echa¬ 
do el guante a Martin y a unas va¬ 
lijas llenas de billetes procedentes 
del banco de Brockville por valor 
de medio millón de dólares. Aquel 
hampón no quiso revelar quiénes 
eran sus cómplices y actualmente 
está cumpliendo una condena de 12 
años en la penitenciaría; pero la po¬ 
licía estaba enterada de sus estre¬ 
chas relaciones con Giuseppe Cotro¬ 
ni, a quien desde ese momento co¬ 
menzó a vigilar constantemente. 

.El correo G razia ni se excedió en 
sus visitas al banco suizo para ne¬ 
gociar los bonos robados, hl sistema 
bancario suizo, dentro del cual se 
mantenían secretas hasta las cuen¬ 
tas de los criminales más conocidos, 
acababa de cambiar sus normas. La 
policía de Suiza dio parte a la Inter- 
pol. Comenzaban a aclararse las co¬ 
sas, iluminándose las actividades de 
la camarilla americano-canadiense y 
quiénes la formaban. Sobre dos con¬ 
tinentes se tendió una red policiaca. 

Un personaje del hampa conoci¬ 
do como Antronik Paroutian fue 
arrestado en Beirut, acusado de ex¬ 
portar de contrabando desde el Lí¬ 
bano la materia prima de la morfi¬ 
na. Allí estaba la principal fuente 
de abastecimiento de las sustancias 
tóxicas, que a través de Italia y 
Francia llegaban al Canadá y a los 
Estados Unidos, pagadas en gran 
parte con los bonos que habían sido 
robados en el Canadá. Puesto que 
el propio Paroutian había llevado 
consigo a los Estados Unidos gran- 
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des cantidades de heroína, se gestio¬ 
nó su extradición para ser someti¬ 
do a juicio en los tribunales federa¬ 
les de Nueva York (en octubre de 
1960). Éstos lo declararon culpable 
y lo condenaron a 20 años de cár¬ 
cel; sigue pendiente la apelación 
'jue ha elevado. 

Entonces hubo un golpe extraor¬ 
dinario de suerte. Un joven cana 
líense llamado Edward Smith acu 
6ió a la policía. Había sido portador 
de estupefacientes y liego a ocupar 
una posición destacada dentro del 
bajo mundo de Montreal, Toronto 
y Nueva York. Mas tenía el anhelo 
de enmendar su conducta. Arries¬ 
gando la vida, se convirtió en agen 
te secreto de la Secretaría de Ha- 

< i enda de los Estados Unidos. 

A principios de 1959 se tendió 
una trampa. Medíante una presen- 
iación hecha por Smith, un detect i 
ve de la Real Policía Montada del 

< lanada, y un funcionario de la Oli¬ 
ana de Control de Estupefacientes 
de los Estados Unidos hicieron el 
papel de grandes compradores y así 
lograron granjearse la confianza de 
Ootroní, Pocos meses después, en 
un hotel en las afueras de Montreal, 

' i propio Cotroni estuvo presente al 
hacerse entrega a dichos “compra 
dores” de siete kilos de heroína, que 
en el mercado ilícito tenían un va¬ 
lor, al por menor, de más de seis 
millones de dólares, y que aquéllos 
adquirieron por 70.000 dólares en 
efectivo. Pocos instantes después de 
consumarse la operación, fueron 
aprehendidos los criminales, 

Cotroni fue juzgado y condenado 


a 10 años de cárcel. Poco después de 
su arresto y como resultado de una 
búsqueda efectuada en su aparta 
mentó, se encontró un lote de bonos 
robados en Brockville por valor de 
10.000 dólares. Por tenerlos en su 
poder, se le impuso una condena 
adicional de cinco años. 

En 1960, Edward Smith rindió 
testimonio detallado sobre la vincu¬ 
lación entre el hampa de los Estados 
Unidos y sus secuaces del Canadá 
ante dos jurados federales de acusa¬ 
ción en Nueva York. Sus declara¬ 
ciones prepararon el terreno para 
la denuncia sumaria y el arresto de 
no menos de 40 bandidos interna 
cionales, en los Estados Unidos, el 
Canadá y otros países. 

La prensa y el mundo oficial del 
Canadá comenzaban a despertarse 
ante la amenaza del crimen organi¬ 
zado en grande escala y de los 
delitos que generalmente suelen 
acompañarlo. Durante 1960, en so¬ 
lo Montreal, ciudad de 1.500.000 ha¬ 
bitantes, hubo 72 asaltos de bancos, 
mas de mil robos a mano armada y 
12 asesinatos de gángster s. Al bajar 
la marea en el río San Lorenzo, se 
encontraron en el fondo varios ca- 
dáveres cargados con grandes pie- 
tras. Los estibadores, los taxistas, 
los dueños de restaurantes,' los ca¬ 
mareros, los basureros y hasta los 
grandes almacenes pagaban cuotas 
por concepto de “protección” á los 
pandilleros. 

La policía de Montreal, mal pa¬ 
gada y desmoralizada, fácil de so¬ 
bornar, no podía dominar la situa¬ 
ción; de manera que, al tomar po- 
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sesión de su puesto en 1960 un nue¬ 
vo alcalde de ideas avanzadas, Jean 
Drapeau, resolvió tomar medidas 
enérgicas. Obtuvo la colaboración 
de la Scotland Yarcl inglesa y de la 
Sur etc francesa, los dos organismos 
de policía metropolitana más efi¬ 
cientes del mundo entero. El prin¬ 
cipal agente de la primera, el co¬ 
mandante Andrew Way, así como 
el funcionario de la Sureté, André 
Gaubiac, colaboran estrechamente 
en estos momentos en la tarea de 
desalojar a los delincuentes de la 
ciudad más grande del Canadá. 

La encarcelación de Giuseppe Co- 
ironi y de algunos de sus compañe¬ 
ros no puso fin a las actividades de 
la camarilla americano-canadiense. 
Otros malhechores remplazaron in¬ 
mediatamente a sus antecesores. 
Mas ahora los funcionarios de la po¬ 
licía de ambos países por lo menos 
conocen la magnitud del problema. 

En el mes de agosto del año pa¬ 


sado, 17 funcionarios policiacos de 
alta jerarquía del Canadá y los Es¬ 
tados Unidos celebraron una reu¬ 
nión secreta en Toronto. Allí esta¬ 
blecieron la coordinación de las 
principales fuerzas de policía de 
ambos países sobre bases permanen¬ 
tes. Se solicitará nueva legislación 
sobre interceptación de conversacio¬ 
nes telefónicas por orden de los tri¬ 
bunales, extradición expedita en ca¬ 
sos de delitos graves, y estableci¬ 
miento de medidas más rígidas en 
la frontera para evitar que ios delin¬ 
cuentes pasen de una jurisdicción a 
la otra. 

Si este programa liene éxito (y 
en ello están empeñados los princi¬ 
pales funcionarios encargados de 
administrar la justicia tanto en 
Washington como en Ottawa), en¬ 
tonces será posible hacer frente a la 
delincuencia internacional con una 
combinación mucho más poderosa 
que la suya. 


—-No entiendo, papá — decía un niño de corta edad que bregaba 
con su tarea de aritmética—. Si un carpintero gana tres pesos diarios 
¿cuánto ganará en cuatro días? 

—Con razón no lo entiendes —-repuso el padre—. Eso. no es aritmé¬ 
tica. ¡Es historia antigua! ~ s - H - 


Parentescos momentáneos. Mi marido tiene la costumbre de des¬ 
conocer el parentesco o relación con cualquier persona que por el 
momento lo irrité. A veces nuestros hijos son para él tu hijo o tu 
hija. Se refiere a los amigos mutuos como tus amigos, y a nues¬ 
tros vecinos tus vecinos. El colmo, sin embargo, sucedió un día en 
que acababa de hablar por teléfono con su hermana. Después de 
colgar violentamente el aparato, se volvió a mí diciéndome: “Acabo 
de hablar con tu cuñada”. — s™. l, b, s. 









Un ex-agente comunista relata cómo los norteamericanos, 
afables , cándidos y parlanchines, facilitan el espionaje 


Condensado de “Life” 

Por Pawel Monat, en colaboración con John Dille 


os Estados Unidos son un paí; 
maravilloso ... un lugar de lo; 
más agradables donde llevar a cabe 


actividades de espionaje. 

Durante tres años (y hasta que 
nie pase al lado de Norteamérica 
< n 1959) fui coronel en el servicio 
<le espionaje militar, agregado a la 
embajada polaca en Washington. 
Recien llegado descubrí una ma¬ 
nera casi infalible para llevarme 
bien con la gente: si un extranjero 
les dice a los yanquis que son muy 
¡friables y que los Estados Unidos 
•on un país estupendo, seguro es 
* |iie lo acepten en el acto como ami- 
, l ’° excelente y de toda confianza. A 
pesar de mi marcado acento polaco. 


más de un norteamericano, incita¬ 
do por ese anhelo nacional de ha¬ 
cerse simpático, no vaciló en reve¬ 
larme átin lo que no le hubiera di¬ 
cho ni a su propia mujer. 

Una tarde ele 1956, acompañado 
por un colega, el capitán Tadeusz 
Wismewskt, tomé en Washington 
un tren con destino a Chicago. Al 
arrancar el tren, me encontré en el 
pasadizo del coche-cama a un caba¬ 
llero de corta estatura y aspecto dis¬ 
tinguido. Al poco rato cambiamos 
algunas palabras de cortesía. 

—He observado su acento —me 
dijo—, ¿De qué país es usted? 

—Soy polaco de nacimiento, pe 
ro vivo en Washington. 
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— ¿Y qué hace usted? —me pre¬ 
guntó. 

—¿Qué hace todo el mundo en 
Washington? Trabajo en una de las 
oficinas del gobierno. (No dije cuál 
gobierno.) 

—¡Qué coincidencia! —exclamó 
el caballero—, Yo también. Soy 
científico. Hago investigaciones téc¬ 
nicas para el gobierno. 

—Me parece muy interesante — 
dije, y me puse a mirar por la ven¬ 
tanilla como si en realidad no me 
interesara en absoluto. 

Entonces mi nuevo amigo me in¬ 
vitó a entrar en su compartimiento 
para charlar. Alzó una abultada car¬ 
tera y la abrió. 

—Éste es el estudio en que estoy 
trabajando ahora. Paso unas 18 ho¬ 
ras diarias dedicado a estos papeles. 

Había hojas llenas de cuadros y 
gráficas. 

—Parece que estuviera proyectan¬ 
do un nuevo avión —le dije. 

—No. Son lós planos de un nue¬ 
vo túnel de pruebas. 

Comprendí que Varsovia y Mos¬ 
cú se interesarían mucho por el con¬ 
tenido de aquella cartera. El nuevo 
túnel de pruebas indicaría que qui¬ 
zás los Estados Unidos tenían en 
proyecto nuevos aviones. En ese 
momento un camarero anunció la 
cena. Mi nuevo amigo quiso que lo 
acompañara. 

—Con mucho gusto —le dije—. 
Iré a lavarme las manos y nos ve¬ 
remos en el vagón comedor. 

Fui rápidamente a mi comparti¬ 
miento, donde le di instrucciones a 
Wisniewski: 


—A dos puertas de aquí, hacia 
adelante, hay una cartera sobre la 
repisa. Tráigala usted y a toda pri¬ 
sa saque fotografías de todos los pa¬ 
peles que contenga. Luego coloque- 
la otra vez en su lugar. Al regresar 
del comedor pasaré por aquí y mo¬ 
veré el tirador de la puerta. Si no 
ha terminado, debe esconder la car¬ 
tera inmediatamente. 

El científico y yo disfrutamos de 
una buena cena, amenizada con 
charla frívola. Al cabo de unas dos 
horas mi compañero manifestó que 
tenía sueño. Regresamos. Al pasar 
por mi compartimiento entreabrí la 
puerta y volví a cenarla. 

—Mi colega está dormido ya —di¬ 
je—, Por fortuna no echó llave a la 
puerta. 

—¡Dios mío! —exclamó el cien¬ 
tífico—. Ojalá nadie se haya metido 
en el mío. 

Abrió su puerta y se volvió lue¬ 
go con una sonrisa: 

—Todo está bien. La cartera está 
en su sitio. 

Al regresar a mi compartimiento 
encontré a Wisniewski despierto. 

—¿Fotografió usted eso? 

—Hasta la última página. 

Directamente a Varsovia fue a 
dar el fruto de nuestro trabajo de 
aquella noche. 

Una tarde que regresaba en tren 
de Nueva York a Washington, su¬ 
bió a bordo en la estación de Tren- 
ton (Nueva Jersey) un joven te¬ 
niente del ejército, que vino a sen¬ 
tarse a mi lado. Por las insignias 
que ostentaba en el uniforme pu- 
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LOS norteamericanos hablan demasiado 


de darme cuenta de que era oficial 
de artillería. Hojeaba una revista, 
mientras yo miraba por la ventani¬ 
lla y observaba sus movimientos, 
esperando la oportunidad de diri¬ 
girle la palabra. AI fin, cuando lo 
noté aburrido de la lectura, le ofrecí 
un cigarrillo. 

—Voy hasta Washington —le di¬ 
je—. ¿Hasta dónde sigue usted? 

—i ¡asta Aberdeen —contestó. 

—Entonces debe estar usted en el 
campo de pruebas de artillería. Ten¬ 
drá un oficio muy interesante. 

—Interesantísimo. Ahora mismo 
nos ocupamos de un plan apasio¬ 
nante: estamos tratando de determi¬ 
nar cuál es el mejor ángulo a que 
debe colocarse el blindaje de un 
tanque que está en proyecto ... De 
modo que las granadas reboten, ¿sa¬ 
be usted? Creemos que debe ser al¬ 
go así. 

Puso las manos en alto para de¬ 
mostrar el ángulo. 

—Sij j duda habrá oído hablar del 
nuevo fusil M-14 —siguió diciendo. 
—Muy poco. 

—¡Es un arma extraordinaria! Se 
espera que nos dará 750 tiros por 
minuto. Es más rápido aún que al¬ 
gunas de nuestras ametralladoras. 

Durante una hora entera, hasta 
que se apeó en Aberdeen, el tenien¬ 
te me estuvo dando datos, a los cua¬ 
les yo asentía con la cabeza o dejaba 
escapar una que otra exclamación. 
K1 resto del viaje lo pasé escribiendo 
apresurados apuntes, Al día siguien¬ 
te los examiné con uno de mis ayu¬ 
dantes, experto en artillería. Gono- 
■ ía la mayor parte de los antecedfen- 
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tes, pero algunos de los detalles eran 
nuevos para él. Éstos últimos los 
discutí con el agregado militar so¬ 
viético, para quien también fueron 
una novedad. Había sido aquél un 
cigarrillo muy bien empleado. 

Un a vez mandé a dos de mis me¬ 
jores ayudantes, los comandantes 
Edmundo Baranowski y Ladislao 
Kuluski, a hacer un viaje por Tejas. 
Como ese estado se halla repleto de 
bases de la fuerza aérea, tuvieron 
buen cuidado de albergarse en los 
hoteles cercanos a los campos de 
aviación y comer en los restaurantes 
que frecuenta el personal de la fuer¬ 
za aérea. Una noche, en una cantina 
cerca de San Antonio, Baranowski 
y Kuluski vieron entrar un esbelto 
joven cubierto con un enorme som¬ 
brero tejano. Como jamás habían 
visto una cosa tan extravagante, de¬ 
bieron de quedarse mirándolo, pues 
a poco el tejano se les acercó y se 
presentó. Ellos dieron sus nombres 
y, en la confusión del momento, 
hasta revelaron que eran polacos. 

—¿Y qué les ha parecido Tejas? 
—preguntó el joven. 

Kuluski y Baranowski le asegura¬ 
ron que era un estado enorme, opu¬ 
lento y excepcional. 

—Cuando los del Norte se meten 
en una guerra —dijo el tejano— 
nosotros los de Tejas les sacamos las 
castañas del fuego. Aquí tenemos 
mucha gente con agallas. Habrán 
visto ustedes los grandes campos de 
aviación . . . 

Los oficiales polacos dijeron que 
no sabían mucho de eso. 
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—Yo he estado ya casi en todos 
—prosiguió—. Fui piloto durante 
cuatro años antes de que muriera 
papá. Entonces tuve que regresar a 
hacerme cargo de la hacienda. 

Mis subalternos convidaron al re¬ 
cién llegado a cenar. Aceptó. Era 
una enciclopedia ambulante de 
aviación militar. Sabía la velocidad 
y detalles de funcionamiento de los 
aviones de la fuerza aérea; conocía 
el programa de adiestramiento de 
los pilotos locales, muchos de los 
cuales eran amigos suyos; tenía da¬ 
los sobre su paga, su espíritu mili¬ 
tar y su competencia; sabía el fun¬ 
cionamiento del sistema de alerta 
del SAC (Mando Aéreo Estratégi¬ 
co); tenía conocimiento de cuántos 
aviones del SAC en determinada 
base estaban cargados con bombas 
nucleares listos a despegar y entrar 
en acción; conocía el armamento de 
los aviones, los sistemas de radar y 
las mejores tácticas para derribar un 
interceptor en el aíre; estaba entera 
do de las formaciones que se ense¬ 
ñaban a los aviones de caza; y ade¬ 
más dio detalles de las tripulaciones 
de mantenimiento y reparación de 
lá fuerza aérea. 

Kuluski y Baranovvski, que no 
eran peritos de aviación, lograron 
retener apenas la mitad de lo que 
les dijo. En mi informe a Varsovia 
yo recomendaba que en lo sucesivo 
las misiones de esta naturaleza fue¬ 
sen encomendadas a expertos oficia¬ 
les de la fuerza aérea polaca. 

Una de nuestras mejores fuentes 
de irresponsable garrulería sobre te 


mas militares era el edificio de las 
fuerzas armadas, llamado el Pentá¬ 
gono, en Washington. Cualquier 
persona, ya sea un general de cua¬ 
tro estrellas o un niño de 15 años, 
puede entrar en el Pentágono; na¬ 
die necesita salvoconducto. Y, a pe¬ 
sar de que muchos sectores de ofi¬ 
cinas están muy bien custodiados, 
cualquiera puede, una vez adentro, 
vagar por los pasadizos y detenerse 
afuera de los salones. En el inmenso 
edificio existe, además, un gran ves¬ 
tíbulo lleno de tiendas, una oficina 
de correo, un banco, y otras comodi¬ 
dades. 

Aquel lugar y la biblioteca mili¬ 
tar (donde se nos permitía hojear 
a voluntad todo el material no se¬ 
creto) eran nuestros campos de ope¬ 
raciones predilectos. 

Nuestro oficio era escuchar di¬ 
simuladamente las conversaciones. 
De vez en cuando, en medio de la 
diaria chismografía militar, recogía¬ 
mos algún comentario interesante. 
Dos oficiales, a! encontrarse en uno 
de los corredores, confirmaron el ru¬ 
mor que habíamos oído respecto a 
un regimiento de infantería que ve¬ 
ría recibiendo entrenamiento espe¬ 
cial para la guerra nuclear. Un co¬ 
ronel le confió a un amigo que le 
habían ordenado informar sobre 
cierta arma nueva, de la cual jamás 
habíamos oído hablar. Fue en el 
vestíbulo del Pentágono donde por 
primera vez nos enteramos en for¬ 
ma fidedigna de la reorganización 
del ejército en nuevas divisiones 
más ligeras, propias para la guerra 
atómica. Y uno de mis ayudantes 
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iuvo la primera noticia de! avión 
¡>-70, cuando un coronel de la fuer¬ 
za aérea se lo mencionaba a un co¬ 
lega mientras ios dos esperaban que 
les sirvieran un refrigerio en un 
café det Pentágono. 

Si bien todas estas informaciones 
eran incoherentes y fragmentarias, 


cada pieza nos servía para comple¬ 
tar el mosaico. Además, el poder 
escuchar las conversaciones de es¬ 
tos parlanchines norteamericanos le 
permitía a Varsovia —y también a 
Moscú— fisgar íntimamente el coti¬ 
diano funcionamiento del alto man¬ 
do de ios Estados Unidos. 


Gazapos 

Del Método Bishop de confección de ropa: “Para que el corte 
ajuste bien a la altura del busto, deben tomarse en cuenta dos puntos 
salientes”. 

Del anuncio de un hotel en el periódico Netvs-Chronicle , de Port 
Arthur, Ontario (Canadá): “Le agradarán las habitaciones elegante¬ 
mente amuebladas, el aire de distinción y buen gusto, y la franca 
hostilidad que encontrará usted aquí”. 

;Qué Bárbara! 

Un atribulado padre de familia envió la siguiente carta u Mattel, 
Inc. r fabricantes de muñecas: 

“Estimados señores: Hace algunos meses un idiota le regaló a mi 
hija una de las famosas muñecas que fabrican ustedes con el nombre 
de Barbara. Quiero que sepan que ya se considera como miembro de 
familia, ¡y bien sabe Dios que sobra razón para ello! Es la primera 
vez que hemos tenido en casa una muñeca cuya ropa cuesta más que 
la de los hijos. ¿Sería posible declararla dependiente mía, para efec¬ 
tos del impuesto sobre la renta? Bueno, perdonen la digresión ... Mi 
problema inmediato es el siguiente: mi hijita ha resuelto casar a 
Barbarita, lo cual me parece una idea excelente sobre todo si con eso 
Barbarita se va a vivir a otra parte. Pero luego me he enterado del 
precio del vestido de bodas de la novia. Francamente, es la suma que 
mas o menos tenía yo destinada para el matrimonio de mi propia 
hija. No es que me oponga al enlace, sino que quisiera saber si uste¬ 
des tienen algo más barato: un ajuar para hacerse raptar por el novio, 
por ejemplo. 

“Les agradecería cualquier indicación que puedan hacerme al res¬ 
pecto. Barbarita no está encinta, así que no hay prisa”. - Taymaktr Tapies 




GUERRA ATOMICA 
CONTRA LOS INSECTOS 


Llevados por una teoría “fantástica”, dos 
jóvenes científicos exterminaron la mos¬ 
ca de la gusanera en una vasta región. 


Por Charles Ball 

Condensarla de “The Saturday Evening Post 


a batalla que la humani¬ 
dad viene dando contra los 
insectos desde época inme¬ 
morial, tomó recientemente un nue¬ 
vo cariz cuando toda la especie de 
un insecto destructor de alimentos 
y portador de enfermedades —la 
mosca gusanera— cayó en una cela¬ 
da científica que anuló sus esfuer¬ 
zos de reproducción y fue totalmen¬ 
te exterminada en el Sudeste de los 
Estados Unidos. Infinidad de ma¬ 
chos de esta mosca, criados con el 
fin de acrecentar su virilidad, fue¬ 
ron luego esterilizados por irradia¬ 
ción atómica y se les dio suelta pa¬ 
ra que consumaran el suicidio de 
la especie. 

Con el éxito del experimento, de¬ 
bido a los entomólogos Eduardo 
Knipling y Raimundo Bushland, 


culminó una campaña de 22 años, 
que se inició en 1938. En esa época 
Knipling y Bushland, de 28 y 27 
años respectivamente, recibieron de 
la Secretaría de Agricultura de los 
Estados Unidos el encargo de bus¬ 
car solución al problema de la gu¬ 
sanera, que se hacía cada día más 
alarmante. Las pérdidas de los ga¬ 
naderos, atribuíbíes a este flagelo, 
ascendían anualmente a 15 millones 
de dólares; y en algunos casos la gu¬ 
sanera estaba acabando con rebaños 
enteros de ganado vacuno. La mos¬ 
ca lleva a cabo su labor destructora 
depositando sus huevos en las heri¬ 
das de los animales; toda rotura de 
la piel se presta a este fin, aun el 
más leve rasguño. Luego las larvas 
penetran profundamente en la car¬ 
ne de sus víctimas y se van comien- 
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do el animal hasta que éste muere. 

La tarea de Knipling y Bushland 
' onsistía en hallar un tratamiento 
químico eficaz para las heridas de 
la gusanera; y lo hallaron, en efecto, 
pero Knipling dice: “No quedamos 
satisfechos, porque antes de poder 
tratarlos, los animales ya habían su¬ 
frido daños irreparables. Llegamos 

a la conclusión de que la única ma¬ 
nera de resolver el problema era ex¬ 
terminar el insecto”. 

Los dos jóvenes especialistas de¬ 
dicaron incontables horas a estudiar 
la misteriosa mosca azul y sus cos¬ 
tumbres. Observaron que para los 
machos la vida sexual comenzaba a 
los dos días de edad, y continuaba 
desenfrenadamente durante cuatro 
días. El ciclo de vida, tanto para los 
machos como para las hembras, se 
extinguía al cabo de dos o tres se¬ 
manas. 

Una mañana Knipling le dijo a 
Bushland, “Parece que las hembras 
se aparean sólo una vez en toda sn 
vida. SÍ nos fuera posible esterilizar 
ios machos, acabaríamos radical¬ 
mente con Ja mosca de la gusanera”. 
Tal comentario fue la base de la re¬ 
volucionaria teoría que acabó por 
ñamarse burlonamente el “sueño de 
knipling , Por aquellos tiempos no 
había manera (salvo acaso la ciru¬ 
gía) de esterilizar las moscas y, 
cuando Knipling mencionó su teo¬ 
ría a-otros entomólogos, no faltaron 
quiénes se rieran de la descabellada 
idea de controlar ia vida sexual de 
incontables millones de moscas. 

Cuando estallo la segunda guerra 
mundial, Knipling y Bushland tu* 


'ONTRA LOS INSECTOS 

vieron que archivar su campaña pa- 
¡a dedicarse a tareas militares más 
urgentes, como el perfeccionamien¬ 
to de un polvo contra los piojos, pa¬ 
ra combatir el tilo. En 1946, habien¬ 
do sido ascendido a jefe de la sec¬ 
ción de la Secretaría de Agricultura 
que tiene a su cargo combatir los 
insectos enemigos del hombre y los 
animales, Knipling desenterró las 
notas referentes a su “sueño” y asig¬ 
no a Bushland, que para entonces 
era su subalterno, la dirección del 
Laboratorio de Kerrville, en Tejas, 
donde podría proseguir sus estudios 
sobre los insectos nocivos al ganado 
y adelantar la investigación que a 
ambos les interesaba tanto. 

Knipling siguió tratando de con¬ 
vencer a otros hombres de ciencia 
de que sus ideas eran lógicas. “Lo 
interesante de la técnica de esterili¬ 
zación de los machos”, les explicaba, 
“consiste en que inicia una progre¬ 
sión; de modo que si seguimos sol 
tando machos estériles, el número 
de moscas fértiles descenderá más 
rápidamente con cada generación 
sucesiva, y en un período relativa¬ 
mente corto llegará a cero”. Anota¬ 
ba que cuando se usan insecticidas 
químicos siempre quedan sobrevi¬ 
vientes que en unas cuantas genera¬ 
ciones pueden reponer las bajas. Sin 
embargo, la parte más importante 
de su teoría —el método que se em¬ 
plearía para esterilizar las moscas— 
estaba todavía por idear. 

En 1950 tuvo una racha de buena 
suerte. Un amigo le mostró un ar¬ 
tículo del *Dr. El. J. Muller, célebre 
genetista cuyo descubrimiento de 
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4Mosca 0M5anera (insidio) 


Huevos (dibujados 
de una fotografía) 
en una herida. 

Se convierten 
en larvas y se alimentan 
de la carne 
de sus víctimas. 


que los rayos X pueden emplearse 
para inducir mutaciones le valió el 
Premio Nobel en 1946. El artículo 
decía: “En mis estudios sobre la 
mutación de la drosohla (mosca de 
las frutas), efectuados en ía Univer¬ 
sidad de Tejas en 1927. sometí a al¬ 
gunas moscas a fuertes dosis de irra¬ 
diación con rayos X y las dejé total¬ 
mente estériles”. 

Knipling escribió inmediatamen¬ 
te al Dr. Muller y recibió esta res¬ 
puesta : “No sé nada sobre la mosca 
de la gusanera, pero su teoría tiene 
buenos fundamentos. Opino que 
debe continuar sus experimentos"'. 

Bushland, ansioso de iniciar sus 
tareas pero no pudiendo contar con 
sus dependientes del Laboratorio de 
Kerrville, que estaban totalmente 
ocupados en otros estudios, se dedi¬ 
có a trabajar con D. E, tlopkins, 
joven auxiliar, durante las horas de 
descanso y en los fines de semana. 
Un amigo le consiguió permiso pa¬ 
ra usar los aparatos de rayos X del 
I lospital Militar de Brooke, en San 
Antonio, los jueves por la tarde, 


cuando tenían asueto los técnicos del 
laboratorio. Mediante los experi¬ 
mentos allí efectuados pudo deter¬ 
minar la dosis de radiación requeri¬ 
da para esterilizar las moscas sin 
anularles el instinto sexual. Pero el 
equipo del hospital era demasiado 
lento y Bushland al fin logró que 
los técnicos del Laboratorio Nacio¬ 
nal de Oak Ridge le prestaran un 
pequeño aparato de cobalto 60 pa¬ 
ra producir rayos gama, algo anti¬ 
cuado pero que servía para el caso. 

Bushland y sus colegas siguieron 
haciendo descubrimientos y confir¬ 
maron la hipótesis de Knipling de 
que las hembras se apareaban sólo 
una vez. Los machos, en cambio, se 
apareaban cinco veces por término 
medio. Provistos de esta informa¬ 
ción, hicieron un buen acopio de 
moscas de i a Florida y obtuvieron 
una raza de machos que se aparea¬ 
ban hasta 17 veces. 

Ilabía llegado la hora de ensayar 
el experimento fuera del laborato¬ 
rio. Como terreno propicio para los 
eEisayos se eligió la isla de Sanibel, 
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• tres kilómetros de la costa de la 


Morida. Durante los experimentos, 
la población de moscas descendió 
fantásticamente, pero de la tierra 
lame venían hordas de moscas fér¬ 
tiles que no tardaron en reponer las 
pérdidas e impidieron que el expe- 
i intento fuera un éxito. 

Luego, en 1955, la Secretaría de 
Agricultura recibió de un funciona¬ 
do del gobierno holandés de Cura¬ 
zao, en las Antillas Menores, una 
solicitud urgente de ayuda para 
combatir la mosca de la gusanera, 
que estaba acabando con las cabras. 

Curazao queda a 95 kilómetros de 
la costa de Venezuela, es decir, sufi¬ 
cientemente aislada para probar dc- 
linitivamente la teoría. ÍCnipling y 
líushland pusieron manos a la obra. 
Las pruebas se iniciaron en el vera 
no de 1954. Semanalmente so lleva 
ron en avión desde los criaderos de 
la Florida 170.000 moscas estériles, 
para repartirlas a razón de 150 ma¬ 
chos por kilómetro cuadrado. 

Se había calculado que el experi¬ 
mento tardaría por lo menos seis 
meses y quizá hasta un año; pero al 
‘ abo de Solo 14 semanas la teoría 
se había comprobado lo suficiente 
para que los holandeses declararan 
que el éxito alcanzado en Curazao 
tenía visos de milagro, 

La noticia no tardó en propagar¬ 
le y los atribulados ganaderos de 
L Florida pidieron insistentemente 
( |ue se hicieran en su territorio aná¬ 
logos ensayos, para lo cual conven¬ 
cieron a las autoridades de que des¬ 
tinaran tres millones de dólares al 
programa, siempre que el gobierno 
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federal destinara igual cantidad. J. 
O. Pearce, que era presídeme de la 
Asociación de Ganaderos de la Flo¬ 
rida, dice: “La gusanera había llega¬ 
do a su apogeo en la primavera de 
1957. Los 700 terneros que teníamos 
en nuestra finca nos producían de 
200 a 300 casos de infestación cada 
semana". 

Pocos meses después, el gobierno 
federal autorizó el gasto de seis mi¬ 
llones de dólares para una campaña 
inusitada que en tres años debía aca¬ 
bar con la mosca de la gusanera en 
el Sudeste, empresa de proporciones 
mucho mayores que el experimento 
de Curazao. El primer paso consis¬ 
tió en establecer una inmensa “fá¬ 
brica de moscas”, que costó un mi¬ 
llón de dóla res, donde se criaban y 
esterilizaban los insectos en escala 
de producción industrial. Para eco¬ 
nomizar gastos en la separación de 
los machos de las hembras, se resol¬ 
vió esterilizarlos a todos. Se necesi¬ 
taba una producción semanal de 50 
millones de moscas que era preciso 
mantener en buena salud y bien ali¬ 
mentadas. Consumían semanalmen¬ 
te 40 toneladas de carne de caballo 
y ballena, y 17.000 litros de sangre 
de vaca. 

lampoco era cosa sencilla mante¬ 
ner la seguridad del encierro, por¬ 
que había que cuidar de tres millo¬ 
nes de moscas fértiles a fin de que 
el ciclo reproductivo no se interrum¬ 
piera. Hasta la última rendija del 
edificio, que ocupaba una hectárea 
y cuarto de terreno, tuvo que sellar¬ 
se para que no fuera a escapar ni 
una sola mosca fértil. 
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Cuando la cosecha de cada sema¬ 
na llegaba al estado de crisálida —lo 
cual tarda unos seis días— se este¬ 
rilizaban, se colocaban a razón de 
400 por caja y se llevaban en camión 
a aviones que estaban esperando. 
Cada mañana partía una escuadri¬ 
lla de 20 aviones que dejaban caer 
su cargamento sobre pantanos, ciu¬ 
dades y dehesas. 

Los resultados pueden llamarse 
espectaculares. Desde julio de 1959, 
cuando se terminó el experimento 
de 1S meses, ni un solo caso de gu¬ 
sanera se ha presentado en los Es¬ 
tados Unidos al este cleí Misisipí. El 
costo total de la gigantesca campaña 
en el Sudeste ha ascendido hasta 
ahora a siete millones de dólares; 
es decir, a una suma ínfima en com¬ 
paración con los daños que causaba 
la mosca anualmente. 

Las posibilidades de valerse del 
mismo sistema de esterilización pa¬ 
ra acabar con otras pestes insectiles 
son muy halagüeñas. Los científicos 
de Orlando, en la Florida, están tra¬ 
bajando con gran entusiasmo en el 
perfeccionamiento de un nuevo ali¬ 
mento tratado químicamente para 
esterilizar la mosca domestica. Cien¬ 
tíficos ingleses y belgas intentan 
adaptar la técnica de esterilización 


de machos para destruir la mosca 
tsetse africana, que trasmite la en¬ 
fermedad del sueño al ganado va¬ 
cuno y caballar, lo mismo que al 
hombre. También creen los técnicos 
que será posible incluir al mosquito 
cíe la fiebre amarilla entre los insec¬ 
tos vulnerables, al igual que ai ano 
teles trasmisor del paludismo; a la 
palomilla de la manzana, al picudo 
del algodón y a la oruga cornuda 
del tabaco. 

Desde que se confirmó el feno¬ 
menal éxito logrado por la campaña 
contra la gusanera, tanto Knipling 
como Bushland han recibido toda 
clase de premios, inclusive el pre¬ 
mio nacional Hoblitzelle, que se 
concede por una labor destacada en 
beneficio de la agricultura norte¬ 
americana. La presentación iba 
acompañada de estas palabras: 
“Uno de los triunfos más notables 
en los anales científicos del mundo, 
fue el logrado al exterminar por 
completo toda una especie de insec¬ 
tos en una gran zona del país”. 

El Dr. Knipling ha declarado: 
“Apenas hemos rasguñado la super¬ 
ficie”. Sólo futuras investigaciones 
podrán mostrar cuánto podrá abar¬ 
car la aplicación de este método de 
combatir los insectos nocivos. 




Describían así a cierta famosa actriz: “¿Que si es emotiva? jYa lo 
creo! Llora hasta cuando la luz de un semáforo la obliga a detenerse”. 

— E. W. 


Avjso en el escaparate de una tienda donde se venden animales do¬ 
mésticos, en Canterbury (Inglaterra): “Estos conejillos de Indias no 


son ratas sino marmotas 
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Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

Hace cincuenta años escribió Juan Ramón Jiménez, Premio Nobel de Lite¬ 
ratura (1956), la preciosa obrita (verdadero poema en prosa) titulada Platero 
y y®) de la que tomamos las veinte palabras de este ejercicio, como modesto 
tributo a la memoria del vate español, muerto en Puerto Rico poco después de 
recibir dicho galardón. A la vuelta verá el lector si acierta o no en la elección 
que haga al considerar esas palabras. 


I) alpende —A: árbol. B: casilla. C: 
pez. D: flor. 

-) astroso A: ajado. B: pajoso. C: de¬ 
saseado ]); lastimoso, 

3) bocado —A: parte del freno. B: del 
labio. C: del biberón. D: de la boca. 

4) calidoscopio — A: instrumento qui¬ 
rúrgico. B: topográfico, C: óptico. D: 
médico. 

5) chamariz — A: ave. B: caño. C: pez. 
D: brote. 

6) desaforadamente — A: con ira. B: 
con exceso. C: con desagrado. D: con 
ínfulas u orgullo. 

7 ) exaltar —-A: execrar. B: exacerbar. 
C: ensanchar. D: realzar, 

8) fosco—-A: terco. B: oscuro. C: fres¬ 
co. D: duro y áspero, 

9) grupa—A: cojín. B: reunión, C: an¬ 
ca. D: alforja, 

10) habichuela — A: lenteja. B: haba. 
C: guisante. D: alubia. 


11) insondable —A: insoportable. B: 
profundo. C: insólito. D: lejano. 

12) luctuoso —A: de luto. B: lujoso. 
C: funesto. D: feo. 

13) moguereño —A: hipócrita. B : mo- 
derado. C: de Mótlena, D: de Mogucr. 

14) mojarra —A: pez. B: cepo. C: ja¬ 
rro. D: enano. 

15) nazareno —A: de un lugar de 
Egipto. B: de Grecia. C: de Roma. D: 
de Palestina. 

16) pedrea—-A: acción de apedrear. B: 
cierta roca. C: pétrea. D: pedregal. 

17) rodrigón —A; raíz. B: toca. C; va¬ 
ra. D: rodaja, 

18) salamandra —A: lagarto. B: batra¬ 
cio. C: renacuajo. D: de Salamanca. 

19) tintinear—A: campanada. B: rui¬ 
do del trineo. C: producir el sonido 
del tintín. D; centellear la luz, 

20) vísperas — A; día siguiente. B: ofi¬ 
cio divino. C: parte de la gorra. D: 
parte del casco. 
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Respuestas a 

‘*.Enriquezca su 
vocabulario” 


(Véase la página anterior) 

1) alpende — B: casilla para custodiar 
enseres en las obras. “Aquél (gorrión) 
ha saltado ¡il tejadillo del alpende". 

2) astroso — C: desaseado, “Tras ella 
venían unos chiquillos astrosos.,." 

S) bocado— A: parte del freno que en¬ 
tra en la hoca de la caballería, y, por 
extensión, el freno mismo. “Puse en el 
borriquillo de madera la silla, el boca 
do y el ronzal del pobre Platero .. 

4) calidoscopio (También caleidosco¬ 
pio) — C: tubo con espejos, para ver 
imágenes multiplicadas simétricamen¬ 
te. .. el laberinto de los colores in¬ 
quietos de un calidoscopio". 

5) chamariz — A: pajarilla parecido al 
jilguero. “Cantaban los chamarices 
allá arriba 

6) desaforadamente — B: con exceso. 

. . y en el pino grande los gorriones 

discuten desaforadamente ”, 

7) exaltar—D: realzar, ensalzar. “... 
los vendedores que acaban de llegar 
de la Ribera exaltan sus acedías, sus 
salmonetes, sus brecas, sus mojarras 

8) fosco — B: oscuro, “Luego se echa 
(Platero) en la tierra fosca..." Tam¬ 
bién hosco, que significa, además, ce¬ 
ñudo, intratable. 

9) grupa — C: anca de las caballerías. 
“Y trota Platero, cuesta arriba, enco¬ 
gida la grupa cual si alguien lo fuese 
a alcanzar ... - 

IU) habichuela — D: alubia. Figurada¬ 
mente: “...dejando ver (Platero) las 

t>4 


grandes habichuelas de sus dientes 
amarillos, ..” 

11) insondable—B: profundo, que no 
se puede averiguar o penetrar. . .y 
la hora, contagiada Je eternidad, es 
infinita, pacífica, insondable , . 

12) luctuoso — C: funesto, deplorable, 
“...unas grandes nubes luctuosas... 
sacan el día de la mar. , 

13) naoguereño — D: de Mogucr, po¬ 
blación de la provincia de Huelva, 
donde nació Juan Ramón Jiménez. 
“¡Claras tardes del otoño tnoguere- 
fw\” 

14) mojarra — A: pez marino comesti¬ 
ble. (Ver ejemplo No. 7) 

!5) nazareno — D: de Nazaret (Pales¬ 
tina), El Nazareno es Jesucristo. Ad¬ 
jetiva y figuradamente: “Vestido de 
luto, con mi barba nazarena y mi bre 
ve sombrero negro, debo cobrar un ex 
traño aspecto cabalgando en la blancu¬ 
ra gris de Platero”. 

16) pedrea —A: acción de apedrear. 
i£ El pobre (perro sarnoso) andaba 
siempre huido, acostumbrado a los gri¬ 
tos y a las pedreas". 

17) rodrigón—C: vara que se clava al 
pie de una planta para sostenerla. “Él, 
irritado, cogió un rodrigón y la que¬ 
ría echar (a la yegua) a palos”. 

18) salamandra — B; batracio insectí¬ 
voro, negro, con pintas amarillas. 

y una salamandra se me posó en la 
mano”. 

19) tintinear—C: producir tintín. “ .. 
tintinean, paradas, las esquilas. . ” 
También tintinar. 

20) vísperas — B: oficio divino que se 
dice al anochecer. . oyendo, a lo le 
jos, las tásperas clel pueblo”, 

Calificación 


20 respuestas acertadas , . sobresaliente 

15 a 19 acertadas.notable 

12 a 14 acertadas.bueno 


9 a 11 acertadas ..regular 
















GUARDA 
DE SU 
HERMANO 


Uno de los ejemplos de compasión y humanidad más 
conmovedores que registran los anales del deporte 


Por Milton Gross 

Comentarista deportivo del “Post”, de Nueva Yor% 


1 Los ALTAVOCES del aero- 
• puerto de Detroit anuncia- 
' ron que el avión para Cin- 
. t cinnati estaba próximo a 
partir, En la sala de espera, sin em¬ 
bargo, Maurice Stokes, el famoso 
jugador negro del equipo profesio¬ 
nal de baloncesto Cincmnati Ro¬ 
yáis, no se movió; permaneció acu¬ 
rrucado en el banco, con el rostro 
cubierto de sudor, aunque la noche 
era fría, y volviéndose a uno de sus 
compañeros, le dijo débilmente: 

—Búscame un médico. Siento 
que me muero. 

—No hay tiempo. El avión va a 
i i ir dentro de pocos minutos —re¬ 
cuso el- otro. 


Stokes trató de levantarse pero se 
le doblaron las piernas. Entre tres 
colegas tuvieron que llevar hasta el 
aparato a ese hombre que medía 
dos metros y pesaba 115 kilos. 

Era el 15 de marzo de 1958. 
Stokes tenía entonces 24 años. Esa 
tarde los Royáis habían sido derro¬ 
tados por los Pistons de Detroit en 
un partido de desempate para el 
campeonato de la Asociación Na¬ 
cional de Baloncesto. Luego los ju¬ 
gadores comieron y tomaron varias 
cervezas, de modo que cuando 
Stokes dijo que se sentía mal, los 
otros supusieron que era simple¬ 
mente el efecto de unas cuantas co¬ 
pas de más. 
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Marzo 


Poco después de despegar el 
avión, Stokes comenzó a vomitar 
con violencia y a traspirar copiosa¬ 
mente; respiraba con tal dificultad 
que la camarera hubo de adminis¬ 
trarle oxígeno y, alarmada, notificó 
al piloto. Este pidió por radio a Cin- 
cinnati que enviaran una ambulan¬ 
cia al arribo del 


avión. 


T ras la da do de 
urgencia al hos¬ 
pital de Santa 
Isabel, en Cov- 
ington (Ken 
tucky), Stokes 
llegó allí incons¬ 
ciente y con una 
fiebre tan alta 
que los médicos 
le hicieron poner 
quince bolsas de 
hielo alrededor 
del cuerpo para 
mantenerlo con 
vida. Por las lo¬ 
sas nasales le in¬ 
trodujeron son¬ 
das hasta el esó¬ 
fago y el estoma 
go para poder alimentarlo, y en la 
boca le colocaron otra para que ex¬ 
peliera la saliva. En la garganta le 
practicaron una abertura donde le 
pusieron un tubo de traqueotomía 
para dar aire a los pulmones. El an¬ 
gustioso gluglú que bacía el aire al 
entrar era el único ruido que rom¬ 
pía el silencio de la sólita. Stokes 
parecía un muerto sostenido artifi¬ 
cialmente y en ese estado permane 
ció cuatro meses. Cuando por fin 


Ma tirite Stores 


recobró el conocimiento, no podía 
hablar; su cuerpo gigantesco se ha¬ 
llaba paralizado por completo. 
Reconocido en general como po¬ 
siblemente el mejor jugador de ba 
loncesto del mundo, Stokes había 
sido el alma misma de los Royáis. 
A resultas de su mal, ya sólo podía 

ser considerado 
como un ser hu¬ 
mano porque su 
corazón seguía 
latiendo: de he¬ 
cho se había con¬ 
vertido en. un ve¬ 
getal. 

Fueron llama¬ 
dos los parientes: 
sus padres y su 
hermana meíliza, 
casada, que vi¬ 
vían en Pittsbur- 
go; y su herma¬ 
no, que trabaja¬ 
ba en una remo¬ 
ta base de la 
fuerza aérea. Se 
les informó que 
Maurice había 
sufrido un ata¬ 



que de encefalitis letárgica, la en¬ 
fermedad del sueño. Pero sólo su 
madre y su hermana podían per¬ 
manecer largo tiempo con él; sus 
compañeros en el equipo, una vez 
concluidos los partidos del campeo¬ 
nato, se habían dispersado por el 
país para regresar a sus hogares. 

Por fortuna, había un jugador 
que residía en Cincinnati, Jack 
Twyman, quien al visitar a Stokes 
dos semanas después del ataquí 
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<" i aprendió todo el alcance de su 
ii ¡ge di a. En ese punto tuvo su co¬ 
menzó una de las historias de com¬ 
pasión y humanidad más conmove- 
■ 1'iras que registran los anales del 
i Ií porte. 

El problema que debía resolver- 
' primero era el del dinero. Los 
gastos de hospi¬ 
tal se acumula¬ 
ba n y había que 
pagar a las enfer¬ 
meras particula¬ 
res que el pa- 
< ¡ente necesita¬ 
ba siempre junto 
a sí. 

—¿Qué vamos 
a hacer? ¿Quién 
I ¡agará todas es¬ 
tas cuentas? — 
lijo la madre de 
Stokes. 

—¿No tiene 
Maurice ningún 
dinero? —pre¬ 
guntó Twyman. 

—Depositó al¬ 
go en un banco, 
pero no sé cuan¬ 
to ni dónde. 

—Bueno, no se preocupe. Yo me 
encargaré de todo de algún modo 
-declaró Twyman, 

Jack Twyman es un recio irlan¬ 
dés de 27 años, casi tan alto y pe¬ 
sado como Stokes, capaz de hacerse 
cargo de muchas cosas. Además de 
ser uno de los mejores marcadores 
de tantos en el baloncesto profesio¬ 
nal, se ocupa activamente en segu¬ 
ros y entre una y otra temporada 


hace comentarios deportivos por te¬ 
levisión. Es casado y tiene dos hijos. 

Como el programa de partidos 
de la Asociación Nacional de Ba¬ 
loncesto exige a los jugadores que 
hagan frecuentes viajes, todo aque¬ 
llo basta para tener a un hombre 
ocupado y sin embargo, durante 

cerca de cuatro 
años, desde el 
momento en que 
dijo a la señora 
Stokes que no 
se preocupara, 
Twyman ha sido 
el guarda del hi¬ 
jo de aquélla. 
Maneja todos sus 
asuntos, paga sus 
cuentas y resuel¬ 
ve todo lo que 
no sea puramen¬ 
te médico. Co¬ 
menzó por lo 
más indispensa¬ 
ble: visitar los 
bancos de Cin- 
cinnati para pre¬ 
guntar si Stokes 
tenía cuenta en 
alguno de ellos, hasta que al llegar 
al noveno, ia sucursal del Central 
Trust en Rockdale, encontró que 
allí había 9000 dólares a su nom¬ 
bre. 

Sin embargo, sólo el titular de la 
cuenta podía tocarlos, por disposi¬ 
ción legal, y Jack se presentó al juez 
para pedir ser designado curador de 
Stokes. Por fin lo consiguió, y así 
pudo retirar fondos para pagar los 
gastos más urgentes. 



Jack Twyman 
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Entre tanto, los repetidos aná¬ 
lisis demostraron que no se trataba 
de un caso de encefalitis. Los mé¬ 
dicos hablaron con Twyman y por 
éste se enteraron de que durante un 
partido, tres días antes del ataque, 
Stokes había sufrido una caída y se 
había golpeado la cabeza en el pi¬ 
so de madera dura de la cancha. El 
golpe lo dejó aturdido y fue retira¬ 
do del juego y reanimado con sales 
aromáticas. 

Esta información les permitió 
diagnosticar el mal como una lesión 
cerebral que afectó los centros mo¬ 
tores del paciente y así pudieron fi¬ 
jarle un tratamiento adecuado. Al 
mismo tiempo se descubrió un po¬ 
sible medio de ayuda económica. 
Jack acudió a la Junta Industrial del 
estado de Oh i o y demostró que la 
enfermedad de Stokes provenía de 
un accidente sufrido en el ejercicio 
de su profesión. Fue así como Mau- 
rice pudo tener derecho a una com¬ 
pensación que incluye gastos de hos¬ 
pital, médicos, enfermeras y medi¬ 
cinas. 

Pocos eran los que conocían la 
desdichada situación en que se ha¬ 
llaba Stokes hasta que Twyman 
convenció a la junta directiva de la 
Asociación de que los empresarios 
de los equipos profesionales de ba¬ 
loncesto debían ayudarle. El 21 de 
octubre de 1958 se jugaron en Cin- 
cinnati dos partidos de beneficio en¬ 
tre los mismos equipos, que deja¬ 
ron 10,000 dólares para el enfermo. 
Además, la publicidad que de ello 
resultó tuvo como consecuencia que 
llegasen muchas donaciones espon¬ 


táneas al hospital, a Twyman, a la* 
sede de la Liga y a los periódicos. 

Los donativos iban desde centa¬ 
vos enviados por niños de las escue¬ 
tas hasta un cheque de mil dólares 
que recibí yo en mi despacho clel 
Post de Nueva York. 

Twyman se dedicó a aguijar a sus 
amistades personales y comerciales 
para hacer crecer el fondo que es¬ 
taba formando. Un fabricante de 
salsa de tomate de Almona (Pen- 
silvania) le envió mil cajones, de su! 
producto y él los vendió por *4700 
dólares a una cadena de supermer¬ 
cados. Los propietarios del Country 
Club Kutsher, de Monticello ( Nue¬ 
va York), organizaron en pleno ve¬ 
rano un partido de baloncesto con 
el Equipo de Ases de la Asociación, 
que rindió 5800 dólares de beneficio 
y se ha convertido en un torneo 
anual. 

En junio del ano pasado, la can¬ 
tante Eartha Kitt y el actor cómico 
George Kirby prestaron su colabol 
ración a un festival que se dio en 
Pittsburgo, para el cual Twyman 
contrató sala, administrador y agen 
te de propaganda. De esta manera, 
al cuidar a Maurice aquél ha re¬ 
corrido una amplia gama, desde el 
ramo de comestibles hasta el de los 
espectáculos. Y con todo eso, el 
tiempo y la atención que ha consa¬ 
grado a Stokes han sido mucho 
más importantes para apresurar Iai 
curación de éste. 

Sólo unos siete meses después del! 
ataque recobró Stokes la plena con¬ 
ciencia; ya empezaba a compren¬ 
der lo que se le decía, si bien no po- 





Anuncia 
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POR FAVOR, NO DIGA: 

MI HIJO NO TIENE MUSICALIDAD 


n 


E n el instante en que pronuncia esa 
Monstruosa frase, usted condena a 
su hijo a vivir sin música durante 
toda la vida. Procede sin duda de 
buena fe, pero las consecuencias son lamenta¬ 
bles» porque en nuestro siglo duro, hostil a la 
sensibilidad humana, materialista, tendiente a 
destruir los ideales y la fe, no existe arma 
más fuerte ni más eficaz para la formación 
del carácter, en un sentido humanista, que 
la música. 


Además, la frase aludida es, por 
suerte, absurda. No existe niño al¬ 
aguno que no nazca con musicalidad, 
O “con música en el alma”, como lo 
expresé en uno de mis libros sobre 
la materia. 

Con la misma suavidad con la que 
introducimos al niño en cualquier te¬ 
rreno, hemos de hacerlo en el reino 
de la música. Pará ésto existe la 
buena, la moderna educación musical. 
La educación musical no tiene por 
finalidad la de promover músicos. 
Como no es la finalidad de la ense¬ 
ñanza de las letras educar escritores 
o poetas, ni de la educación física 
producir atletas. Músicos, como poe¬ 
tas y atletas, surgirán solos, por 
selección natural, entre la masa de 
todos aquellos que reciben la adecua¬ 
da enseñanza básica. 



Por el Profesor 
Dr. KüRT PAHLEN 

(Autor de “La música 
en la educación moder¬ 
na", “El niño y la Mú¬ 
sica", y machas otras 
obras, además de afama¬ 
do director de orquesta) 


armónica, un triángulo, un xilofón 
«1 comienzo; pronto pedirá enseñanza 
de violín, de piano, de acordeón, de 
guitarra. 

No crea que estos juegos infantiles 
musicales, y la siguiente educación, 
“distraigan" al niño de cosas “más 
importantes". Al contrario. Le abren 
un nuevo mundo, agudizan su sensi¬ 
bilidad, azuzan su curiosidad e in¬ 
ventiva, desarrollan su fantasía. 

Por eso, no diga, por favor, nunca 
más: “mi hijo no es musical". Por 
suerte los niños Jo son! Unos lo de¬ 
muestran espontáneamente, otros con 
la ayuda de una adecuada educación 
musical. Usted debe hacer una sola 
cosa: darle a su hijo esta educación 
musical que tan feliz lo hará. 

KURT PAHLEN 


Al iniciarse el niño en la vida esco¬ 
lar, su oído ya debe estar formado, 
:;u deseo de expresarse cantando o 
tocando un instrumento ha de ser 
firme y natural. La escuela ahonda 
esta relación, la encauza, la orienta. 
Pero es el hogar quien debe cuidar 
de este aspecto en forma especial. 
Cante con sus niños l Pero cante can¬ 
ciones infantiles propias de su hogar, 
por favor! Dele al niño un instru¬ 
mento, o instrumentito musical, una 


RICORDI colaborará con usted para 
que ayude a sus hijos a dar los pri¬ 
meros pasos en el mundo de la mú¬ 
sica, a través de sus ESTUDIOS Y 
METODOS PARA TODOS LOS INS¬ 
TRUMENTOS Y CONSERVATO¬ 
RIOS, y de su importante colección 
de instrumentos musicales. 

RICORDI, una experiencia mundial 
en el campo de la música, en sus 
tres direcciones: FLORIDA 677, FLO¬ 
RIDA 370 y SARMIENTO 3771, 
BUENOS AIRES, 
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día hablar, "Era algo terrible ver co¬ 
rno se esforzaba por hacerse corrí- 
prender”, dice Twyman, Jack ideó 
entonces una forma de comunicarse 
con el que consistía en recitarle el 
alfabeto y hacer que Stokes pesta¬ 
ñeara cuando oía la letra que desea¬ 
ba utilizar. De esa manera y con 
unas escenas mímicas parecidas al 
juego de las charadas, pronto ad¬ 
quirió lacle suficiente práctica para 
adivinar lo que Stokes trataba de 
decirle apenas deletreaba unas po¬ 
cas palabras. 

En el verano de 1959, luego que 
Stokes hubo recobrado un poco el 
movimiento de los dedos, Jack le 
llevó un cartón en que había repro¬ 
ducido el teclado ele una máqüina 
de escribir y le dijo: 

— De ahora en adelante, cuando 
quieras decir algo, lo deletrearás to¬ 
cando las letras con el dedo. 

Stokes se vio, pues, obligado a 
emplear los músculos, lo que tenía 
otra ventaja: la de hacerle coordi¬ 
nar su renaciente actividad mental 
:on los ejercicios físicos que los es¬ 
pecialistas comenzaban a emplear 
:n su caso. 

Seis meses más tarde, Twyman 
ipareció en el hospital con una má¬ 
quina eléctrica de escribir; la puso 
unto a la cama de Stokes e hizo 
areparar para éste un cabestrillo es¬ 
pecial que le mantenía el brazo sus¬ 
pendido a la altura del teclado. 

—Escribe a máquina lo que quie¬ 
ras decir —le explicó. 

Y cuenta Jack: ‘"Cada palabra le 
llevaba lo que parecía una eterni¬ 
dad, y todavía es así, por cierto. Pa¬ 


rece que la idea tuviera que ir de sal 
cerebro al dedo, volver al cerebro y 1 
luego pasar de nuevo al dedo”. 

Las consecuencias de la lesión ce¬ 
rebral no han sido reparadas aún y j 
Stokes, que se encuentra ahora en 
el Hospital de Cristo, de Cincinna-j 
ti, continúa paralizado; pero su 
cuerpo, que había quedado reduci¬ 
do a 68 kilos, ha recobrado el peso 
normal, y cinco horas diarias de fi-' 
sioterapia han devuelto cierto mo¬ 
vimiento a algunos de sus múscu-l 
ios. Los pocos pasos que puede darl 
Maurice, apoyándose en unas lia- ¡ 
rras paralelas y erguido merced a 
un soporte ortopédico de acero, re-i 
presentan un progreso enorme. 

Los signos de restablecimiento! 
más alentadores que se han obser 
vado en Stokes son los que se refie¬ 
ren al habla. Primero tuvo que 
aprender a enviar aire de los pul¬ 
mones a la, boca para formar soni¬ 
dos y luego vinieron los esfuerzos] 
para dominar el manejo de la len¬ 
gua y la forma de poner los labios. 
Empezó por modular las vocales y 
más de tres años le costó dominar 
las consonantes. Hoy ya puede [ta¬ 
blar como un tartamudo. 

Mucho de ello se lo debe a Twy¬ 
man, quien consiguió que la Am- 
pex Corporation le diera un magne-l 
tófono. La mayor parte del tiempo 
que le deja libre su tratamiento, Sto¬ 
kes graba frases y más frases y lue¬ 
go las escucha para tratar de corre¬ 
gir sus errores. 

- -Es impresionante, mas también 
alentador, oírle repetir las mismas 
palabras centenares de veces en esa 






6 VUELOS SEMANALES EN 


JETS DE EL INTER AMERICANO 



Visite el imponente Lincoln Memorial, en Washington. D.G 


Unas perfectas va¬ 
caciones en Estados Unidos están a] 
alcance de su mano. Gracias a los 


jets de Panagra usted puede pasar 
lodos sus días de descanso en el 
lugar de destino. 

¡ Piense en las maravillosas tierras 
H donde lo pueden llevar los lujosos 
jets de El Inter Americano! Imagí¬ 


nese usted mismo en California, en 
medio de bosques antiquísimos. O 
en una de las grandes ciudades, dis¬ 
frutando de una inolvidable velada 
teatral. 

Consulte hoy mismo con su agente 
de Pan American. No hay cambio 
de avión en las rutas de Panagra, 
Pan American y National. 



PAN AMERICAN-QRACE AIRWAYS PAN AMERICAN AIRWAYS 
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forma tartajosa —dice Twyman—, 
pero si algo he aprendido en estos 
últimos años de estar tan cerca de 
Maurice, es que nadie tiene derecho 
a desanimarse. Si fuese yo quien es¬ 
tuviera en esa cama, hace tiempo 
que habría tratado de arrojarme por 
la ventana; y, sin embargo, él mira 
por ella y dice que algún día saldrá 
definitivamente al mundo exterior 
que contempla. 

Cuando Twyman no está de gira 
con los Royáis, por lo menos tres ve* 
ces a la semana pasa varias horas 
con Stokes. Hace sus compras, íe es¬ 
cribe sus cartas, le lleva noticias de 
la vida deportiva (el interés del en¬ 
fermo por ésta ha renacido gracias 
a Jack); inventa medios para favo¬ 
recer su curación y administra un 
fondo que permitirá a aquél seguir 
adelante el día en que deba mante¬ 
nerse a sí mismo; ya ha juntado una 
buena suma de dinero para su pro¬ 
tegido y la ha invertido en valores 
de rendimiento seguro, 

-—Mientras que Maurice me ne¬ 
cesite —declara— estaré aquí para 
ayudarle. Cuando yo no puedo, mi 


mujer va al hospital para ocuparse 
de lo que haya de hacerse. Hemos 
llegado a considerar a Maurice co¬ 
mo un miembro de nuestra familia. 

En 1960 fue otorgado a Twyman 
el premio de la Fraternidad Depor¬ 
tiva por su consagración a Stokes, y 
ai recibirlo manifestó: 

—No deseo reconocimiento ni 
gratitud. Más he ganado yo espiri¬ 
tualmente con la oportunidad de 
serle útil de lo que Maurice ha ga¬ 
nado materialmente. 

Poco después de que Stokes co¬ 
menzó a valerse de la máquina eléc¬ 
trica, escribió a Twyman una noti- 
ta para que la enfermera se la entre¬ 
gase cuando llegara él en su visita 
de costumbre. Al darle el mensaje, 
en un sobre cerrado, ésta añadió: 

—Maurice ha tardado largas ho¬ 
ras en hacerlo, pues quiso evitar to¬ 
do error de mecanografía. Segó i ¡ 
me dijo, ésta es la primera de las 
cartas que se propone escribir a las 
personas que le han ayudado. 

Twyman abrió el sobre y leyó: 
“Querido Jack: ¿Cómo podré mos¬ 
trarte jamás mi gratitud?” 


MI 


Durante el acostumbrado período de descanso para permitir a los 
empleados tomar café, le ofrecieron al gerente de una empresa, cono¬ 
cido nuestro, una taza de la aromática bebida. Al vaciar el pocilio en¬ 
contró impresas cu el fondo las palabras: “Bueno, ahora, ¡a trabajar!” 

—- Nt'WJ, de Indiílrííipoli'í 


¿Entre cuáles se cuenta usted? 

Hay gente que da origen a los sucesos; otros que son simples es¬ 
pectadores, y otros que nunca se enteran siquiera de que haya pasa- 

do nada '— Citado en el Journal T de Gordon (Nebral 






Un ex-detective de Scotland Ycird 
vuelve al buen camino a perros necesitados de enmienda 


Por C. Gregory Jensen 

Condensado de “Pet Lije and Animal News’' (Londres) 


ra un delincuente contumaz. 

Comparecía ante el juez acusa- 
‘ lo de haber agredido a siete perso¬ 
nas. Ni el mismo abogado defensor 
lo negaba. Oídos y aprobados los 
sirgos, el juez condenó a Leo, pe¬ 
no de pastor alemán, a nueve me¬ 


ses de reclusión. Lo sacaron de] tri 
bunal, gruñendo impenitente, para 
llevarlo a cumplir la condena en un 
reformatorio canino situado 27 ki¬ 
lómetros al norte de Londres, en la 
cima cercada de una colina: el Asi¬ 
lo para perros resabiados. 


7 ? 









[Hubo una época en que los dioses se mez¬ 
claban con los mortales y departían con ellos, 
y en que los seres humanos no habían perdido 
el don de ver a las deidades. Fué entonces 
cuando el amo del universo reveló a un hom¬ 
bre, a Bharata, el secreto de la danza. Más 
tarde, la danza fué perfeccionada en su forma 
divina por las devadasis <le los antiguos tem¬ 
plos. Aún hoy día, las esculturas de la India 
rinden homenaje a la deslumbrante gracia de 
esas consagradas ninfas bailarinas, Y todavía 
en la actualidad, esta danza viviente se ejecu¬ 
ta con toda su original pureza en los teatros 
de baile de Da india. 

Descubra este año lo estético y lo único en 
su clase; descubra los templos y las danzas 
de la India. 

Para recibir información adicional, diríjase 
a su agente de viajes, o escríba a Dept. 


ERNMENT TOURIST OFFIC 
YONttír 19 East 49th Street 
san francisco- 685 Marhet Street 
TORONTO: 177 King Street W. 
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Allí lo vi no hace mucho. Acu 
dio dócilmente al llamarlo el direc 
tor del “correccional”, Robert Hors- 
fall, fornido ex-detective de 34 años 
que dedica hoy su tiempo y sus co¬ 
nocimientos a volver al buen cami¬ 
no a los perros necesitados de en¬ 
mienda. 

—Ahí lo tiene usted —me dijo se¬ 
ñalando a Leo—, Nos lo trajeron 
aquí embozalado, hecho un demo¬ 
nio. Durante cinco días no hubo 
quién pudiera acercársele. Habi¡ 
que tirarle la comida desde lejos. En] 
cambio, mírelo ahora. 

Leo hacía fiestas a dos visitantes 
que acababa de conocer. Negrito, 
zarcerillo escocés que cumplía 12j 
meses de condena por su afición 
morder a los niños, contemplaba la 
escena en actitud melancólica. Al 
recorrer el par de hectáreas qui 
abarcan los terrenos del Asilo fui 
enterándome de los antecedente! 
de otros reclusos: el altera pacífici 
Ridky, perro de pastor alemán 
que su amo había enseñado a atí 
car a todo ser viviente; ocho esqui¬ 
males, perros de trineo veteranos di 
las expediciones a la Antártida, te¬ 
nidos por “indomesticables”, se ha¬ 
bían amansado lo suficiente para 
que pudiesen andar libremente en 
tre los visitantes. Según me explio 
Horsfall, a otros de los perros qu< 
allí tenía se trataba de corregirles 
inclinación a morder a la gente, 
a pelear con cuanto perro encontri 
sen, o a perseguir- y matar las av< 
de corral. 

El Asilo para perros resabiados 
una dependencia de la Asociaciúi 
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Nacional de Defensa Canina, insti¬ 
tución benéfica que desde hace 70 
años cuida en Inglaterra de prote¬ 
ger a los animales caseros. Se inau¬ 
guró en marzo de 1959, a raíz de 
que Bernard Workman, presidente 
de la Asociación, interpuso recurso 
de apelación contra 3a sentencia de 
muerte dictada contra Pat, perra co¬ 
bradora de su propiedad convicta 
por haber mordido a dos personas. 
(En Inglaterra, el amo de todo pe¬ 
rro mordedor, o que incomode al 
vecindario, o que el amo no pueda 
dominar, se expone a verse acusado 
de delito penal y, de probarse el car¬ 
go, se condena a muerte al perro ... 
o asi ocurría hasta hace tres años, 
antes de que Bernard Workman 
acudiera en defensa de Pat.) Para 
el caso contrató Workman a Robert 
Horsfall, detective particular que 
había servido en Scotland Yard y 
tuvo a su cargo el adiestramiento 
de los perros de guarda del Palacio 
de Buckingham. De las investiga¬ 
ciones efectuadas por Horsfall re¬ 
sultó comprobado que Pat, al pro¬ 
ceder como \o hizo, obró en defensa 
de sus cachorros. Oído el testimonio 
del detective, revocaron la sentencia 
de muerte. 

Ahora bien, al revocarla, dispuso 
el tribunal que a Pat debía dársele 
‘'adiestramiento adecuado de con- 
lormidad con la Asociación Nacio¬ 
nal de Defensa Canina y a entera 
satisfacción de la misma”. Y éste fue ■ 
el comienzo del Asilo para perros | 
resabiados. 

Emplea el Asilo en la actualidad 
cinco adiestradores, dos investigado- ' 



Paro despejar la cabeza 
y recobrar Ja lucidez, GENIOL 
GENIOL despeja Ja cabeza, reanima 
corta el dolor, 



tiene triple fórmula, triple 


f' 






















76 


SELECCIONES DEL READER’S DiGEST 


Marzo 


res, dos .guías, varias criadas para 
servicio ae las perreras y unas cuan¬ 
tas secretarias. Tiene capacidad pa¬ 
ra 80 perros “rebeldes’ 7 y suben a 
200 los inscritos en espera de turno 
para el ingreso. Muchos amos de¬ 
seosos de corregir el comportamien¬ 
to de sus perros los colocan en el 
Asilo sin que medie orden de las 
autoridades para ello. El costo de 
adiestramiento y hospedaje es de 20 
libras esterlinas por mes, si el amo 
del perro puede y quiere pagarlo. 
Más o menos una tercera parte de 
los amos corren gustosamente con 
este gasto. 

Horsfall sostiene que “no hay pe¬ 
rro malo”. Los hay que se vuelven 
peligrosos, o dañinos, o que adole¬ 
cen de trastornos mentales; pero 
en todo esto ha de verse un efecto 
de causas determina¬ 
das. “Hallada la causa, 
hallo el remedio”, dice 
Horsfall. 

Menciona, por vía 
de ejemplo, el caso de 
Mitzi. A esta perrita 
galesa le había dado 
por morder al ama 
apenas sonaba el telé¬ 
fono. Horsfall compro¬ 
bó dos cosas: que Mit¬ 
zi poseía un oído anor¬ 
malmente sensible; y 
que su ama, de tempe¬ 
ramento nervioso, sa¬ 
lía atropelladamente a 
contestar el teléfono. 

La combinación del re¬ 
piqueteo del teléfono y 
del súbito revolotear 


de las faldas del ama asustaba a 
Mitzi y la impulsaba a dar la taras¬ 
cada. En la perrera que ocupaba 
Mitzi en el Asilo se instaló una 
campanilla para acostumbrarla al 
sonido brusco. Terminado su adies¬ 
tramiento, Horsfall aconsejó a la 
señora que al ir a contestar el telé¬ 
fono anduviera despacio en vez de 
correr. Resultado: Mitzi no ha vuel¬ 
to a morder a su ama. 

Sea sencillo o complicado el caso 
del perro cuyo adiestramiento o en¬ 
mienda le confían, Horsfall proce¬ 
de siempre bondadosamente. Nadie 
emplea en el Asilo castigos corpo¬ 
rales. 

“No hacen ninguna falta”, afir¬ 
ma Horsfall. “El tono de la voz bas¬ 
ta para infundir en el perro respe¬ 
to, o contento, o confianza”. 

t 

Leo y otro perro de pastor alemán mordían a los niños has¬ 
ta que sus adiestradores les enseñaron a ser sus amigos. 
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Opina además que el perro reac¬ 
ciona lo mismo que el niño, y cita 
a este proposito lo ocurrido con 
Kinicie, un celoso perro de aguas. 
Todo era ver al amo para que en¬ 
señase los colmillos. Una noche, es¬ 
tando ya acostados el amo y su es¬ 
posa, se subió Kinkie a la cama, se 
escurrió entre los dos, echo a pata¬ 
das al marido y lo mordió. La ave¬ 
riguación llevada a caito reveló un 
estado de cosas bastante común, 
m “Durante el día”, dice Ilorsfall, 
Kinkie era único objeto de las 
atenciones y el cariño del ama. Pero 
al volver el esposo del trabajo, la se¬ 
ñora se desentendía por completo 
de Kinkie. Lo mismo que habría 
ocurrido con un niño; verse menos 
preciado de esa manera ponía celo¬ 
so al perro”. 

El procedimiento que se empleó 
con Kinkie fue el usado siempre en 
el Asilo para la enmienda de perros 
echados a perder por exceso de mi 
rnn. Los adiestradores halagaban a 
otros perros en presencia de Kinkie. 
Le quitaban, para dárselos a otros, 
los objetos con que jugaba. Al ver 
que sus protestas se estrellaban en la 
firme indiferencia de los adiestrado¬ 
res, Kinkie J tic convenciéndose de 
que era un perro como cualquier 
otro. Lo mandaron entonces a casa 
de sus amos. 

"Todos los días, al volver del tra- 
úajo, el amo dedica unos instantes 
:1 Kinkie a fin de que el perro no se 
sienta menospreciado”, relata Hors- 
falí. "Todo marcha ahora a pedir 
de boca. Y es de notar que el caso 
de Kinkie demuestra que lo que 


echa a perder a un perro suele ser 
el exceso de mimo más bien que los 
malos tratos”. 

La mayoría de las faltas del perro 
son achacadles al amo. En opinión 
de Horsfall, "el perro es el espejo 
del amo”. De ahí que al dueño de 
Lodo perro que ingresa en el Asilo 
se le pida que él también asista pa¬ 
ra aprender cómo debe conducirse. 
“A menos que nosotros le explique¬ 
mos al amo en qué consistieron sus 
propias equivocaciones con respecto 
a su perro, y que prometa no incu¬ 
rrir más en ellas, de poco aprove¬ 
chará lo que hagamos para educa i 
al animal”, dice Horsfall. 

Sean cuales lucren las faltas del 
perro cuya enmienda ha de procu¬ 
rar el Asilo, la primera medida es 
el examen veterinario, para saber si 
adolece de algún defecto físico. Al 
examinar a un perro que mordía a 
la gente sin que, al parecer, htibie 
se el menor motivo para ello, se 
comprobó que era tuerto de un ojo 
y veía muy poco con el otro. A cau¬ 
sa de esto, la impresión visual que 
producía en él cualquier movimien¬ 
to era la de una sombra borrosa y 
amenazadora. Cuando recobró la 
vista de un ojo gracias a una ope¬ 
ración, se volvió un excelente perro 
casero. 

Príncipe, joven perro dálmatn, era 
manso y cariñoso, pero tan poco in¬ 
clinado a obedecer que sus amos ni 
siquiera habían podido enseñarle a 
que acudiese cuando lo llamaban. 
Se comprobó que era sordo como 
una tapia. Frank Pettit, el principal 
de los adiestradores empleados por 
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Horsfall, no había oído decir que 
pudiera adiestrarse un perro sordo. 
Convino, sin embargo, en ver qué 
podía hacerse con Príncipe, 

Para adiestrarlo se necesitaron 
dos hombres: Pettit y un ayudante. 
En tanto que éste tenía a Príncipe 
de la trailla, Pettit, situado a unos 
metros de distancia, daba la voz de 
mando: “¡Échate!” acompañándola 
con el ademán correspondiente, y 
el ayudante, procediendo con suavi¬ 
dad, obligaba al perro a tomar la 
posición de echado. 

“Si el perro no lo hacía bien”, di¬ 
ce Pettit, “lo miraba yo frunciendo 
el ceño y haciendo unos visajes ho¬ 
rribles. Si, por el contrario, obede¬ 
cía como era debido, le sonreía, me 
acercaba a él y lo acariciaba dando 
muestras de gran satisfacción. ¡Y 
por cierto que sí estaba yo satisfe¬ 
chísimo!” 

Andando el tiempo, Príncipe aca¬ 
bó por entender las diferentes voces 
de mando sin más que reparar en la 
boca del que se las daba. En reali¬ 
dad, había aprendido a leer en los 
Labios. 

Con los perros cuya mala disposi¬ 
ción obedece a causas emocionales 
más bien que físicas, se emplea el 
programa de educación fundamen¬ 
tal, que dura cuatro semanas. En es¬ 
te lapso aprenden a obedecer cuan¬ 
do se les manda: “Sígueme”, “Quie¬ 
to”, “Échate”, etcétera. Así van ad¬ 
quiriendo confianza en el que los 
adiestra y en sí mismos, y llegan a 
ser perros disciplinados. Aunque 
todo perro, sea joven o viejo, es sus¬ 
ceptible de educarse, Horsfall ad¬ 


vierte: “No me encargaría yo de en¬ 
señar perros de menos de siete me¬ 
ses”. Y ciertamente, los cachorros 
muy jóvenes, por su propensión a 
distraerse con facilidad, ponen a 
prueba la paciencia del que trate de 
enseñarlos, por grande que ésta sea. 

Lo que sí puede enseñársele al ca¬ 
chorro desde que se le separa de la 
madre es a no ensuciar la casa. 
Horsfall y Pettit aconsejan que 
cuando el cachorro haga aguas ma¬ 
yores o menores en donde no debe 
se le regañe con severidad. “El re¬ 
gaño ha de seguir inmediatamente 
a la comisión de la falta", advierte 
Horsfall, “pues pasados cinco o diez 
minutos de ella, el cachorro no sa¬ 
bría por qué se le regaña”. 

Desde luego, el amo debe sacar al 
cachorro varias veces al día a dar 
una vuelta. Al cabo de unas tres se¬ 
manas de repetir esto diariamente y 
de alabar al cachorro cuando cum¬ 
ple con lo que se espera de él, habrá 
aprendido a no hacer sus neees tlu¬ 
des dentro de la casa, 

Aunque en Inglaterra las clases 
de obediencia para perros no son 
cosa extraordinaria, Horsfall ha da¬ 
do un paso más con su adiestra¬ 
miento especial para corregir el de¬ 
fecto específico que causa la mala 
conducta. A fin de descubrir, cuál es 
ese defecto, interroga al amo, a los 
vecinos, a los niños del vecindario, 
para saber cuándo, dónde y en qué 
circunstancias ocurrió la falta. “Re¬ 
construimos siempre la situación 
que dio motivo a ella”, dice. “He¬ 
cho esto, procuramos sosegar al pe¬ 
rro y convencerlo de que nadie Ira 
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ta de causarle daño. Así vamos in¬ 
fundiéndole confianza”. 

Con los perros que temen a los 
automóviles se procede del modo si¬ 
guiente: lleva el adiestrador al perro 
a que juegue cerca de algún auto¬ 
móvil estacionado. Luego se abren 
las portezuelas del coche para que 
el perro se acostumbre a estar den¬ 
tro de éste. Después } al estar el perro 
dentro del coche, se cierran las por¬ 
tezuelas. Más adelante se pone en 
marcha el motor. Por último, adies¬ 
trador y perro salen a pasear en au¬ 
tomóvil. 

En el caso del perro que trata de 
morder al cartero, el adiestrador se 
viste de cartero y así se acostumbra 
el perro a vencer su temor al uni¬ 
forme. 

Una de las mayores satisfacciones 
de Horsfall en su carrera de adies¬ 
trador fue el resultado que obtuvo 
con Rufus, perro de aguas inglés 
que odiaba a los niños y se volvía 
una fiera al verse a la orilla del 
agua. Al investigar el origen de es¬ 
tas malas cualidades, halló que se 
debían a que cierta vez unos niños 
habían echado a Rufus al río, don¬ 
de estuvo a punto de ahogarse por¬ 


que las orillas eran muy escarpadas. 

En el Asilo, Rufus se fue acos¬ 
tumbrando al trato con los niños 
hasta que el miedo que le inspira¬ 
ban desapareció. Entonces se trató 
de llevarlo al agua. No había ma¬ 
nera. Cuantas veces se acercaba al 
río, al llegar a cierta distancia se re¬ 
sistía a dar un paso más. Al fin al 
adiestrador se le ocurrió una idea. 
Echó a correr y se arrojó al río, 
donde empezó a manotear y a pedir 
socorro a gritos. Rufus salió dispa¬ 
rado, se lanzó a la corriente, y na¬ 
dando hacia él trató de salvarlo. Pe¬ 
rro y “ahogado” estuvieron un buen 
rato retozando en el agua. 

A las pocas semanas, ya de vuelta 
al lado de sus amos, estaba Rufus 
un día a orillas de aquel mismo río 
en que por poco se ahoga. De re¬ 
pente, un niño de cuatro años que 
corretea por allí, resbala y cae al 
agua. Rufus se tira al río, agarra al 
niño por el cuello de la camisa y lo 
mantiene a flote hasta que acuden 
a salvarlo. 

—-Rufus fue un perro resabiado 
que aprendió a ser un perro ejem¬ 
plar —dice Robert Horsfall a ma¬ 
nera de epílogo. 

pwv 


05 

.Sesión solemne 

El día de la entrega de diplomas en un colegio mixto, los alum¬ 
nos debían desfilar de acuerdo con su estatura: los más bajos adelan¬ 
te y, gradualmente, los que seguían según .su tamaño. Me extrañó 
ver, sobresaliendo como una estaca, a un mocetón que encabezaba el 
desfile, y pregunté a la chica que estaba a mi lado: 

—¿Por qué va ése a la cabeza? ¿Es que se ha ganado algún premio? 

—No —me dijo—. Es que a ése le gusta pellizcar. — h. s. 
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del famoso libro de 400 pági ras que será para 
usted una moderna enciclopedia de bolsillo 

con los resultados de los últimos censos mundiales 
y más de 100.000 datos útiles de última hora sobre 


• 112 naciones del mundo 

• sucesos del año 

® personajes de hoy 

• 1800 radiodifusoras 
astronomía 

• conquista del espacio 
energía atómica 
geografía, geología 
música y artes 

• periodismo 

• literatura 

• asuntos religiosos 
exploraciones 
biografía e historia 

> agricultura 
ganadería 

• industria y comercio 

• deportes 

• calendarios 

® pesas y medidas 
tablas de conversión 
mapas y gráficos 
conocimientos útiles 
y muchas cosas nuevas! 
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¡Un libro indispensable para su progreso personal! 

Nunca se habían recopilado tantos datos útiles bajo una 
misma cubierta . . . Una verdadera biblioteca de consulta 
en un tomo . . . Esencial para hombres de negocios, pro* 

' fesionales, empleados, estudiantes, maestros . . . Tenga un 
ejemplar en casa y otro en el trabajo! 
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Adiós al sarampión 

Una nueva vacuna promete acabar con la vieja 
idea de que esta molesta enfermedad es 
parte inevitable del crecimiento 

Por J. D. Ratcliff 
Conden sudo de “Parenl’s Magazine" 


D na de las grandes conquis¬ 
tas en la historia de la sa¬ 
lud pública. Ésta es la opi¬ 
nión que han dado notables autori¬ 
dades médicas norteamericanas so¬ 
bre una nueva vacuna que promete 
vencer ese debilitante azote de la 
niñez: el sarampión. 

¿Por que se hace semejante ho¬ 
nor a una enfermedad que en ge¬ 
neral se mira con cierta indiferen¬ 
cia? El sarampión merece mayor 
respeto que el que se le otorga. Es 
la más extendida de las grandes en¬ 
fermedades de la infancia; es una 
calamidad mundial. Como casi to¬ 
dos los niños han tenido esta enfer¬ 
medad antes de cumplir 12 años, 
debe haber casi tantos casos como 
nacimientos. 

El sarampión dura por término 
medio ocho días. Aunque no es 
causa de gran mortalidad, debilita 
a sus víctimas y provoca en ellas 


enfermedades más graves: neumo¬ 
nía, infecciones estreptocócicas, le¬ 
siones de los oídos, tuberculosis. Y 
en ocasiones se complica con ence¬ 
falitis, un mal que puede ocasionar 
la muerte o afectar las facultades 
mentales de la víctima. 

De tiempo en tiempo, en regio¬ 
nes aisladas, el sarampión brota con 
violencia mortal. Durante 65 años, 
en las islas Feroé, entre Inglaterra 
e Islandia, no se registró un solo ca¬ 
so de esta enfermedad. La inmuni¬ 
dad natural disminuyó luego hasta 
cero. Así, en 1846, reapareció el sa¬ 
rampión y eliminó a la cuarta parte 
de la población. El mal atacó des¬ 
pués a las islas Fidji, donde dio 
muerte a 40.000 personas de una po¬ 
blación de 150.000. Hace 10 años 
asestó un golpe igualmente mortal 
a los esquimales de Groenlandia, y 
actualmente se está convirtiendo en 
uno de los problemas sanitarios 
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más apremiantes en las zonas rura¬ 
les de África, 

La nueva vacuna que promete 
acabar con esta calamidad mundial 
es obra de un hombre extraordina¬ 
rio, el Dr. John Enders, de la Es¬ 
cuela de Medicina de la Universi¬ 
dad de I íarvard, y ganador del Pre¬ 
mio Nobel. Enders, hijo de una ri- 
ca familia de Connecticut, iba a es¬ 
tudiar la carrera de profesor de lite¬ 
ratura, cuando conoció a Hans 
Zinsscr y, deslumbrado por la men¬ 
te brillante del gran bacteriólogo, 
se encaminó hacia la investigación 
médica. Actualmente, a los 64 años, 
es un virólogo mundialmente lamo 
so; varios grupos de investigadores, 
bajo su dirección, han hecho histo 
ría en la medicina. 

Enders logró su mayor triunfo 
cuando aprendió a cultivar virus en 
el laboratorio alimentándolos con 
células vivas. Su descubrimiento de 
que el virus de la poliomielitis se 
desarrollaba en una variedad de cé¬ 
lulas de tejido humano condujo di¬ 
rectamente a la vacuna Salle.* Tam¬ 
bién los trabajos precursores de En¬ 
ders prepararon el terreno para las 
vacunas de virus vivos contra la po¬ 
liomielitis y para las vacunas que 
actualmente se están perfeccionan¬ 
do contra el catarro y otras enfer¬ 
medades producidas por virus.** 

*E,ndcrs y sus colaboradores, los doctores 
l’redcnck Rubinas y Thomas Wdler, reci¬ 
bieron el l’iemio Nobel de Fisiología y Me¬ 
dicina en 1!)54 por sus trabajos primordia¬ 
les para el cultivo de virus en que se fun¬ 
dan todas las vacunas contra la poliomielitis. 

** Véase Otra victoria contra d catarro , en 
■ Kí.tíCcioHKS de enero de 1062. 


Poco después tic 1930 Enders ata¬ 
có el problema del sarampión, pero 
pronto lo dejó a un lado al com¬ 
prender que las técnicas de labora¬ 
torio no estaban lo suficientemente 
avanzadas para esperar buen éxito 
en la elaboración de una vacuna. 
Volvió a él en 1953. Si al virus de 
la poliomielitis lo habían seducido 
las células del tejido humano, pen¬ 
só, tal vez podría encontrarse algo 
que atrajera al recalcitrante virus 
del sarampión. Siguieron algunos 
i tu entos fallidos y desalentadores. 
Luego, Enders y su ayudante el Dr. 
Thomas Pecbles, obtuvieron virus 
de los lavados de la garganta de un 
niño enfermo de sarampión. Con 
una nueva dieta de células vivas de 
tejido de riñón humano, el virus co¬ 
menzó a multiplicarse. Enders ha¬ 
bía encontrado, al fin, el camino. 

Pero esto era únicamente el pri¬ 
mer paso. Había que elegir entre 
matar al virus (como en i a vacuna 
Salk) o atenuarlo (debilitarlo), pa¬ 
ra que pudiera inyectarse a los ni¬ 
ños y, sin darles el sarampión, esti¬ 
mulara el desarrollo de anticuerpos 
protectores en su sangre. 

Enders decidió producir una va¬ 
cuna con virus vivos y atenuados, 
lo que significó cultivar virus gene¬ 
ración tras generación, mes tras 
mes, año tras arto, mientras se ha¬ 
cían ingeniosas modificaciones en 
la dieta, esperando que cambiara la 
naturaleza del virus. 

Durante 24 etapas (generacio¬ 
nes) Enders alimentó a su virus con 
células de riñón humano obtenidas 
de varios hospitales. Luego, probó 







Los que saben de motores, exigen 

Rescates en los :ami ios 


En los Alpes Suizos hay caminos que llegan más arriba de las nubes. En estas 
alturas, la falla de un motor o cualquier accidente podía dejar desamparados a los 
automovilistas que transitan por estas regiones a no ser por la existencia de los camio¬ 
nes de rescate del servicio “Touring $ecours”.¡He aquí un servicio de socorro eficiente! 
^Dondequiera y cuando se necesita! Estos camiones del “T$" están equipados con 
bujías de encendido Champion, una buena prueba de la confíabilidad de las Champion, 
las mejores para su auto también.. „ 


Cerco de las nubes, un camión cíe rescate de una de Jas 42 palmitas del ' T5" 
llega para ofrecer rápido auxilio, sin costo alguno, a un automovilista en apuros. 
Su conductor, como todos tas que pertenecen o este servicio, puede hablar dos 
idiomas y es graduada en mecánico automovilístico y primeros auxilios para 
poder ofrecer fo mejor ayuda a los motoristas. 


CHAMPION SPARK PIUG COM PAN Y □ INGLATERRA * E.U.A, 






bujías de encendido Champion para -.. 

... ;er a de lj as autos 



(Un ciuío se «puedo parado! El camino se encuerara blo¬ 
queado y no ha/ espado paro dejar pasar a los otras. La 
espera es larga y fría para toda una cadena de motoristas. 
PEro su espera sería mas larga sino existiesen los camiones 
del <F TS ,+ para venir en su ayuda. Éste es un ejemplo de 
que el servicio del ’TS 1 ' debe ser eficiente y de conflablli- 
dad. Y esta es la razón por lo cual fas conductores de esta 
servicio confían en al funcionamiento sin fallos de fas 
nuevas bujías plateadas Champion. 



(Rápida ayuda sn medio de la nevada! Urr motorista 
agradecido aguarda mientras un conductor del "T5“ se 
preparo a ofrecer atención mecánica a su auto. | No hay 
¡lempo que perder I Se acerca una tormenta que pronto 
cubrirá los cominos de nieve. Durante 1960, 35.00D moto¬ 
ristas pudieron llegar a su destino gracias a esto ayudo, 

¡ No en vano en los Alpes se considera un don del cielo 
el servicio del "T5"I 



' r jEstoréallí en 20 minutos!” Un conduc¬ 
irá del servicio 1 TS" contesto una llamado 
de emergencia en uno de los "telefonas 
>-0,S.' r que se encuentran situados a lo 
[Sirgo de las carreteras alpinas de Suiza. 

ii destino quizás sea a 2.286 mis* de 
•dturo en las montañas, |Y debe llegar allí 
ron segundad y rapidez! 





El diseño exclusiva de 5 rebordes es uno da las 
razones por las que las conductores del servicio 
TS 1 ’ y millones de automovilistas en el mundo 
prefieren fas Champion. La humedad hace que la 
corriente eléctrica se entrenzo fuera def aislador 
de algunos bujías, con fas follas consiguientes, 
Pero los aisladores Champion de 5 rebordes se 
han diseñado sobre el principio de los cables de 
olía tensión, lo que contribuye □ reducir las 
fallas, aún en tiempo húmedo. ] Una de las tantas 
razones que hacen a las nuevos bujías plateados 
Champion# las bujías de encendido de mayor 
confiabüídüd en el mundol 


bujías 

favoritas on fierro, 
mor y aire 


CHAMPION 
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con células cié atnnios humano. Pa¬ 
só un año para que 28 generacio¬ 
nes de virus se adaptaran a esta die¬ 
ta nueva. 

Evidentemente, el virus iba do¬ 
mesticándose cada vez más, como 
se comprobó inyectándolo en mo¬ 
nos recién capturados en Java y Fi¬ 
lipinas y enviados directamente en 
avión al laboratorio de Enders. Por 
regla general, los monos recién cap¬ 
turados muestran tanta sensibilidad 
al sarampión como cualquier niño. 
Enders fue inyectando su virus, ca¬ 
da vez más debilitado, en esos ani 
males hasta que al fin no se produ¬ 
jo el menor síntoma. Se estaba acer¬ 
cando a la meta. 

Después, inyectó el virus en hue¬ 
vos fecundados y luego en cultivos 
de tejido de embriones de pollo, 
donde se desarrolló espléndidamen¬ 
te. El virus ocasionaba la enferme¬ 
dad en los pollos, pero no en los 
animales superiores. Una vez más 
no produjo ningún síntoma en los 
monos, pero sí estimuló su sangre 
a elaborar anticuerpos que los pro¬ 
tegieran contra el sarampión. Aun 
con grandes inyecciones de virus al¬ 
tamente virulento, recién obtenido 
de un niño enfermo de este mal, los 
monos continuaban inmunes. En¬ 
tonces, después de probar varios 
(actores de seguridad (incluso En¬ 
ders y su grupo de técnicos de labo¬ 
ratorio se inyectaron el virus de los 
cultivos de pollo), llegó la hora de 
ensayar la vacuna viva, atenuada, 
en niños. 

El l)r. Samuel Katz, joven pedia¬ 
tra perteneciente al personal del 


Hospital de Niños, de Boston, in¬ 
yectó la vacuna a once niños que 
jamás habían estado expuestos al 
sarampión. Una semana después, 
ocho tuvieron un poco de fiebre y 
nueve presentaron ligeras erupcio¬ 
nes; nada lo suficientemente grave 
como para interrumpir sus activida¬ 
des normales. Aun estos síntomas 
leves desaparecieron más o menos 
en un día. Los exámenes de sangre 
demostraron posteriormente una 
firme protección contra el saram¬ 
pión. 

A continuación, el Dr, Katz y sus 
colaboradores seleccionaron a 26 fa- 
milias, cada una con varios niños. 
Vacunaron a 39 de los pequeños y 
dejaron sin vacunar a 33; luego es¬ 
peraron a que les diera sarampión 
en forma natural. En los meses si¬ 
guientes aparecieron siete casos de 
sarampión entre los no vacunados, 
y ninguno entre los vacunados. 

Después de este comienzo alenta¬ 
dor, se enviaron muestras del virus 
atenuado de Enders a importantes 
laboratorios farmacéuticos de los 
Estados Unidos, y a departamentos 
de sanidad y grupos de investigado¬ 
res en otros países. En los Estados 
Unidos se realizaron extensos expe¬ 
rimentos en cuatro ciudades. En al¬ 
gunas regiones, la suerte acompañó 
a los investigadores: hubo epide¬ 
mias naturales de sarampión des¬ 
pués de terminar los programas de 
vacunación. Por ejemplo, en una es¬ 
cuela estatal de Nueva York, fue¬ 
ron vacunados 23 niños y se deja¬ 
ron 23 como testigos. Al desatarse 
una epidemia de sarampión, 17 de 
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ANfES DE QUE E5IÜ 




✓ 


V 


A 


Grietas éntralos dedos, enrojecimiento, picajón: 
¡cuidado! Son síntomas del Pie de Atleta. 


SE CONVIERTA EN 




Combata la infección en su comienzo. 
Evitará consecuencias muy serias. 


Absorbíne Jr. entre los dedos procura 
rápido y positivo alivio. 

Absorbí ne ir 

DESTRUYE 
LOS HONGOS 
DEL PIE DE ATLETA 

Refresca V cíivrc la picazón. 

Produce rápida cicatrización , 

La infección no se extiWe. 


los 23 niños no vacunados enferma¬ 
ron. Aunque se permitió a los 23 
vacunados mezclarse con los enfer¬ 
mos, ninguno enfermó de saram¬ 
pión. 

Desde 1958, se ha vacunado a mi¬ 
les de niños en programas experi¬ 
mentales. En los Estados Unidos 
ninguno sufrió subsiguientemente 
sarampión, y se cree que la protec¬ 
ción durará toda la vida. Hasta 
ahora, los únicos fracasos sp han re¬ 
gistrado en Panamá, donde se ini¬ 
ció un programa de vacunación du¬ 
rante una epidemia de esta enferme¬ 
dad en una plantación ele plátanos. 
Aparecieron tres casos de sarampión 
entre los 453 niños vacunados. Mas 
parece probable que estos tres ha¬ 
yan enfermado antes que la vacuna 
tuviese tiempo de hacer efecto. 

En todas las pruebas realizadas 
hasta la fecha, cerca del 80 por cien¬ 
to de los niños tuvieron fiebre bajad 
una semana después de la vacuna¬ 
ción, en casi todos los casos alrede¬ 
dor de 39° C. Y cerca de la mitad 
tuvieron erupciones ligeras, a veces 
tan débiles que apenas se notaban. 
Pero casi no hubo comezón, tos, ca¬ 
tarro, ni inflamación de los ojos. En 
los casos excepcionales en que estos 
síntomas se presentaron, eran mu¬ 
cho más leves que aun en los casos 
más benignos de esta enfermedad. 
Casi todos los niños que reacciona¬ 
ron a la vacuna continuaron sus ac¬ 
tividades normales durante el día o 
dos que tuvieron los síntomas. 

No obstante, los médicos confían 
en suprimir hasta los mínimos in¬ 
convenientes de la vacuna de En- 













1962 


89 


ders. Algunos ■ investigadores lian ■< 
experimentado con globulina ga¬ 
ma, la'parte de la sangre humana 
que contiene los anticuerpos que 
luchan contra las enfermedades. El i 
Dr. Joseph Stokes, hijo, en la Es¬ 
cuela de Medicina de la Universi¬ 
dad de. Pensilvania, inyectó vacu¬ 
na contra el sarampión en un bra¬ 
zo de cada uno de los sujetos de ex- 
perimentación, y en el otro globu¬ 
lina gama de personas que ya ha¬ 
bían- tenido sarampión. La combi¬ 
nación produjo una reducción no¬ 
table de la reacción a la vacuna y 
resultó completamente efectiva en 
la prevención del sarampión. 

Cierto grupo de investigadores 
ha seguido el camino de matar el 
virus del sarampión, como se hace 
para producir la vacuna de Salk 
contra la poliomielitis. En pruebas 
realizadas con unos 7000 niños, el 
virus muerto concentrado del sa¬ 
rampión parece dar protección al 
85 por ciento. Pero algunos hom¬ 
bres de ciencia creen que esa pro¬ 
tección puede muy bien ser tempo¬ 
ral, a menos que se refuerce a in¬ 
tervalos regulares con la exposición 
al sarampión natural. _ 

Por tanto, hay tres formas de ata¬ 
car el problema del sarampión: con 
virus vivo; con virus vivo mas glo¬ 
bulina gama, y con virus muerto. 
No se sabe con seguridad cuáles es¬ 
tarán a la disposición de los médi¬ 
cos dentro de pocos meses. Sin 
embargo, una cosa es segura. Aun¬ 
que el sarampión se ha aceptado 
siempre como algo inevitable para 
la niñez, al igual que las caídas y 


EN EL GOLF... 

El viento, el so! y la lierfa no resecan el 
cabello de cite deportbUí, Glostora lo pro¬ 
tege y mantiene dócil. 



Glo&tora mantiene 

EL CABELLO BIEN CUIDADO 

TODO EL DIA! 



Sus Finísimos componentes 
vivificantes y embellecedores, 
suavizan y asíenun natural¬ 
mente el cabello, otorgándo¬ 
le una permanente aparien¬ 
cia de recién peinado. 

Así asegura Glostora su éxi¬ 
to personal en todo momen^ 
to. A Ud, le agradará su 
varonil y persistente perfu¬ 
me,.. (y también a ellas!) 


Su cokK» du. Cuidad» 

con 

Qlostora. 

el fijador éml ¿Hito! 
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las manos sucias, “es muy probable 
que este criterio cambie en cuanto 
se disponga de la vacuna de virus 
del sarampión”. Esto es lo que dice 
la Revista de la Asociación Médica 
Norteamericana. Y agrega: "En lu¬ 
gar del sarampión, se considerará 
esencial la vacuna”. 

Hay una perspectiva más alenta¬ 
dora aún. El éxito con la vacuna 


de! sarampión ha dado lugar a in¬ 
vestigaciones para dominar otras 
dos enfermedades de la niñez: la 
parotiditis (paperas) y la varicela. 
Actualmente se protege a los niños 
con una sola vacuna contra la difte¬ 
ria, el tétanos y la tos ferina. Muy 
pronto, una combinación parecida 
puede erradicar tres de los males 
que aún afligen a la infancia. 



¡Auxilio! 

La oficina de Conservación del Estado de Nueva York ha publi¬ 
cado una lista de recomendaciones para los que se vean perdidos en 
el bosque. El quinto y último consejo dice así: “No se debe gritar, 
ni echar a correr, ni preocuparse ni, menos aún, darse por vencido. 
Mejor todavía es escribir al Servicio Forestal, Secretaría de Agricul¬ 
tura, Washington, pidiendo el folleto número 0 - 23 : Lo que debemos 
hacer si nos perdemos en el bosque 

Jóvenes de corazón 


Un clérigo entrado en anos predicaba en una estación de autobu¬ 
ses, donde lo escuchaba absorto un pequeño auditorio, De repente se 
interrumpió por "reparar en una muchacha de provocativa figura y 
elegantemente vestida que atravesó por allí andando con gracia. En 
cuanto la damita dobló la esquina, se desvaneció el hechizo y el ora¬ 
dor tomó de nuevo la palabra, diciendo: “Os aseguro, hermanos míos, 
que nunca me canso de admirar las obras del Señor”. — i. e. f. 

La tía María, solterona de 92 abriles, había consentido por fin en 
irse al asilo de ancianos, mas sólo durante dos semanas, por vía de en¬ 
sayo. Por consiguiente, no llevó sino una valija con lo más necesario. 
A los pocos días llamó por teléfono a su sobrina, quien se sorprendió 
al enterarse que quería que le llevara más ropa. 

—Hazme el favor de traerme el vestido negro, de seda ... el bue 
no . . . el morado estampado, el azul de lana . . . 

La lista era interminable. Por fin, después de unas breves preguntas 
que le hiciera la sobrina, la tía María exclamó: 

—-¡Aquí hay hombres ! — r. o 






PAN rEN 

ASEGURA CABELLERAS SANAS, FUERTES Y ¡ HERMOSAS 
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PANTEN contiene la vitamina del complejo B,* que 
es imprescindible para el crecimiento y la vida de los 
cabellos. PANTEN penetra profundamente, llegando 
hasta ia raíz del cabello, otorgándole nueva FUERZA 
VITAL. Usado regularmente, PANTEN elimina 
la CASPA y la SEBORREA, asegurando cabellos 
sanos y vigorosos. PANTEN tiene un perfume 
suave y agradable. 



Millones de mujeres y hombres en 143 países confían en 
PANTEN. Hágalo Ud. también. 

Descubierta y fabricada por los mundialmente famosos Laboratorios 
Hofímanri-La Roche de Basflea, Suiza. 



VITAMINIZADA 
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El progreso tiene sus raíces en el suelo de la nacioi 



Desde.loa comienzos déla agricultura, el progreso 
del hombre se ha medido principalmente 
por su eficiencia y su adelanto en esta ciencia. 
Hoy, los Tractores y el Equipo John Deere 
están ayudando a escribir, una nueva 
página de progreso en los suelos del Mundo Libi 
Permiten a los agricultores de todas partes 
lograr más y mejores cultivos y ganado, con 
menos gasto. 

Una agricultura floreciente no sólo alimenta 
y viste bien a la población, sino también crea 
un mercado para la industria nacional y 
proporciona artículos lucrativamente exportables. 
Mire a los campos del mundo y 
verá la prueba palpable de la contribución de 
John Deere al progreso. 




Establece nuevas normas agrícolas EN EL MUNDO ENTERO 


So/ieífe 

mayor jnfa-'vnación 


Los Tractores John Deere "730” Diesel abren 
el camino del progreso en las fértiles tierras 
de la Argentina. Con más de 58 HP en la po¬ 
lea y con una economía de combustible inigua¬ 
lada, el “730” Diesel aumenta el rendimiento 
de la labor diaria y reduce considerablemente 
los gastos de explotación.Un sistema hidráulico 
verdaderamente moderno permite controlar equi¬ 
pos con máxima precisión y seguridad. Al con¬ 
ducirlo, se comprueba la ventaja del “‘730” Diesel. 


¿JOHN DEERE ARGENTOLA, S.A.I. 

Avda. Alberdi 600 - Rosario, Sea. Fe 
Oistribuidorea de los tractores y eqjipos apícolas John Osera en la Argentina: ASAR. CR0SS 8 CO. IT0. - Buenas Aires ■ Rosario • Bahía Blanca - Tuíumtn • Ms 
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Lüs dos ultimas guerras produjeron grandes cambios en el 
aspecto y en la posición mundial de Gran Bretaña, 
pero nada parece capaz de cambiar su carác¬ 
ter o disminuir su asombrosa influencia. 


Por Henry Steele Commager 

Profesor de historia en el Colegio Amherst (Massachusetís) 

Condensado del suplemento dominical del “Times”, de Nueva York 


as dos grandes parado¬ 
jas de la historia son 
Grecia en el mundo an¬ 
tiguo e Inglaterra en el 
moderno. Grecia estaba 
constituida por una multitud de pe¬ 
queños Estados, continuamente en 
guerra los unos contra los otros, y 
carecía de recursos que no provinie¬ 
ran del mar. Sin embargo, los grie¬ 
gos extendieron su dominio sobre 
todo el Mediterráneo, y luego, a tra¬ 
vés de Roma, sobre el mundo occi¬ 
dental. 

En cierto sentido, Inglaterra ha 
realizado una hazaña todavía ma¬ 
yor. Una isla pequeña, de clima in¬ 
hospitalario, situada en las márge¬ 
nes de la civilización y arrasada du¬ 
rante siglos por la guerra, ha ejerci¬ 


do, no obstante, un dominio sobre 
la mente y el espíritu que no guar¬ 
da proporción alguna con su tama¬ 
ño y su poderío material. 

En el período en que afirmó su 
preponderancia, tuvo por rivales a 
dos naciones más grandes, más po¬ 
bladas, más poderosas y que le lle¬ 
vaban inmensa ventaja: España y 
Francia. Sin embargo, fue Inglate¬ 
rra la que triunfó al fin. En las pra¬ 
deras norteamericanas, en el inte¬ 
rior de Australia y en las calles de 
Bombay se habla el idioma inglés; 
los jueces de Toronto, San Francis¬ 
co, Trinidad y Johannesburgo apli¬ 
can el derecho consuetudinario, y 
Shakespeare está más cerca de la 
universalidad que cualquier escritor 
de los tiempos modernos. 
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Gran Bretaña llegó al cénit de su 
poderío en el siglo XIX. En la épo 
ca de la reina Victoria, magistrados 
ingleses administraban justicia en la 
India y en África; mercaderías bri¬ 
tánicas inundaban a Europa; Lom- 
bard Street financiaba los ferrocarri¬ 
les norteamericanos y argentinos; 
los niños de todo el mundo leían la 
Isla del Tesoro y los libros de Kip- 
ling. 

Lo que dijo Ralph Waldo Emer¬ 
son a mediados del siglo pasado si¬ 
guió siendo cierto durante todo és¬ 
te: “Si hay alguna prueba de genio 
nacional aceptada en todas partes es 
el éxito; y si algún país ha tenido 
éxito durante el último milenio, ese 
país es Inglaterra. Ésta es la mejor 
de las naciones actuales”. 

La primera guerra mundial la de¬ 
sangró, y los años siguientes vieron 
el Imperio convertirse en Manco¬ 
munidad mientras la supremacía 
económica pasaba a la otra orilla del 
Atlántico. La segunda guerra mun¬ 
dial agotó sus recursos y compro¬ 
metió su economía. Si Churchill no 
presidió la liquidación del Imperio, 
sus sucesores se vieron en la nece¬ 
sidad de hacerlo. 

A mediados del siglo XX era ya 
evidente que Inglaterra se había 
convertido en potencia de segunda 
categoría. Sin embargo, no obstan¬ 
te la decadencia de su poderío, no 
ha tenido lugar una correspondien¬ 
te disminución de su influencia. La 
India se independiza, pero el inglés 
sigue siendo el único idioma común 
de esa nación que cuenta casi 500 
millones de habitantes. Los nuevos 


países africanos se organizan libre¬ 
mente, mas imitan las instituciones 
parlamentarías inglesas hasta donde 
les es posible. 

¿Cómo se explica esa persistencia 
de la influencia británica? ¿Cuál es 
el secreto de la fascinación que to¬ 
davía ejerce Inglaterra sobre el pen¬ 
samiento de los hombres? 

Primero: Inglaterra existe desde 
hace mucho tiempo, lo cual equiva¬ 
le a decir que tiene la capacidad de 
perdurar. El juez Oliver Wendell 
Holmes observó que buena parte de 
la grandeza consiste en el simple 
hecho de estar presente. Inglaterra 
ha estado presente por tantos siglos 
que ya no podemos imaginar el 
mundo sin ella. Otros países sufren 
revoluciones y contrarrevoluciones; 
cambian de constitución y de go¬ 
bierno; hasta modifican su carie 
ter nacional. Inglaterra permanece 
siempre igual. 

Segundo: Inglaterra posee una 
experiencia más larga que cualquier 
otra nación en lo que se refiere a 
instituciones políticas y constitucio¬ 
nales de valor para el resto del mun¬ 
do. Algunas fueron, en cierto mo¬ 
do, invención suya, y las que no lo 
fueron, como el federalismo y la re¬ 
visión. judicial, procedieron de na¬ 
ciones hijas de ella, especialmente 
de los Estados Unidos. 

Tercero: Durante tres siglos los 
ingleses han puesto de relieve una 
cualidad que el mundo actual ne¬ 
cesita desesperadamente: el genio 
de saber transigir, de hacer conce¬ 
siones , de llegar a la revolución por 
medio de la evolución. Mantienen 
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una iglesia oficial, pero al mismo 
tiempo dan completa libertad reli¬ 
giosa; las diferencias de clases per¬ 
sisten, mas nunca ha habido en In¬ 
glaterra una revolución por ese mo¬ 
tivo; Londres lo domina todo, mas 
son bien pronunciadas las diferen¬ 
cias regionales, y los acentos de las 
diversas comarcas subsisten. El go¬ 
bierno laborista no está a merced 
de los obreros, y el gobierno con¬ 
servador no es conservador. 

Cuarto: Ese hábito de transigir 
va estrechamente unido al sentido 
práctico. Los ingleses se impacien¬ 
tan- con las teorías o doctrinas que 
no se oueden poner en práctica, y 
sin embargo no insisten en obtener 
resultados inmediatos y palpables. 
Saben que la línea recta no es siem¬ 
pre el camino más corto desde el 
sujeto al objeto, y han descubierto 
que el estudio de ios clásicos forma 
buenos comerciantes y que a mano 
se escriben más y mejores cartas que 
a máquina o con ayuda del dictáfo¬ 
no. De alguna manera hacen fun¬ 
cionar satisfactoriamente una socie¬ 
dad y un gobierno plagados de ana¬ 
cronismo y desigualdades. 

Quinto: Inglaterra hizo la más 
hábil de las inversiones históricas, 
que le proporciona incalculables be¬ 
neficios: las colonias americanas se 
separaron ele ella pero permanecie¬ 
ron ligadas por intereses diversos a 
la madre patria. Y si la Mancomu¬ 
nidad Británica está formada por 
naciones políticamente independien¬ 
tes, éstas en su mayor parte no quie 
ren .independizarse ni en lo cultu¬ 
ral ni en lo emotivo. Así, por ejem- 
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pío, no tenían obligación legal de 
unirse a Inglaterra cuando ésta de 
claró la guerra a Alemania en el 
año 1939, mas a los pocos días de 
estallar el conflicto, todas ellas me¬ 
nos una (¡a República de Irlanda) 
lo hicieron. 

Inglaterra se está cmpequeñecien 
do políticamente. Es de nuevo una 
isla (o una isla y parte de otra), pe 
ro si alguien pulsa esa cnerda de la 
historia hará vibrar también otros 
centenares de cuerdas que rodean el 
globo. Todo esto tiene aplicaciones 
muy prácticas, pues indica que el 
país es, o puede ser, algo así co¬ 
mo un intermediario entre diversos 
pueblos y naciones: entre los d i fe- 
rentes, miembros de la Mancomuni¬ 
dad Británica, entre éstos y los terri¬ 
torios que aún son dependencias, 
entre la Mancomunidad y Europa 
(obsérvese su reciente y dramática 
decisión de unirse al Mercado Co 
mun Europeo), y a veces entre Eu 
ropa y América. Del mismo modo 
que en el pasado intervenía en el 
intercambio de gran parte del dine¬ 
ro y las mercaderías del mundo, ac¬ 
tualmente contribuye a intercam 
biar ideas e instituciones. 

Sexto: Inglaterra goza de una 
confianza que probablemente no se 
le tiene a ninguna otra nación, y 
ello se debe a su histórico papel de 
defensora de la libertad. Todavía 
muchos pueblos europeos tienen 
muy presente su deuda para con 
ella y no olvidan que en 1939 com¬ 
batió sola hasta que otros países pu¬ 
dieron hacer acopio de sus propios 
recursos. 
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Que vengan, armadas, las tres par- 
tes del mundo, 

Y nosotros sabremos contenerlas... 

Esto decía Shakespeare refirién¬ 
dose a una guerra más antigua, pe¬ 
ro sin duda pensaba en la Armada 
Invencible y en la mortal derrota 
infligida a España. Dos siglos más 
tarde, se constituyó en baluarte que 
el poderío de Napoleón no consi¬ 
guió conmover. En 1914 envió su 
juventud a Francia y luchó denoda¬ 
damente hasta que los Estados Uni¬ 
dos estuvieron en condiciones de in¬ 
tervenir. 

Podría decirse que Inglaterra ha 
acumulado un gran crédito moral a 
lo largo de los siglos. Los países li¬ 
bres del mundo confían en ella. Es¬ 
to es importante en la época actual 
en que las naciones cambian de po¬ 
sición sin escrúpulos, en que a me¬ 
nudo muchos gobiernos están dis¬ 
puestos a venderse al mejor postor, 
en que se subvierte a poblaciones 
enteras, y en que las naciones des¬ 
conocen los tratados, o no se toman 
siquiera el trabajo de desconocerlos. 

Sétimo: Un fuerte y tenaz ingre¬ 
diente infunde al carácter inglés 
una característica que explica en 
parte su ascendiente moral: su repu¬ 
tación de probidad, tanto en los ne¬ 
gocios públicos como en los priva¬ 
dos. Es justo decir que el nivel de 
la honradez pública es hoy más al¬ 
to en Inglaterra que en cualquiera 
de las naciones principales, y tan 
elevado como en cualquier país. Los 
ingleses respetan sus convenios, aca¬ 
tan las obligaciones de sus tratados, 


cumplen con integridad. En ningún 
otro país resulta más fatal para un 
hombre público la sola sospecha de 
una conducta deshonesta. 

Octavo: Otro ingrediente no me¬ 
nos importante que entra en el ca¬ 
rácter inglés es el sentido de lo que 
es justo, de la rectitud. La frase más 
usada por el inglés común es "Es 
justo” o “No es justo”, y para la ma¬ 
yoría esto pone punto final a toda 
cuestión. La gente quiere que las 

cosas sean claras v rectas; detesta 

■* 

las triquiñuelas, 

El sentido de la rectitud se extien¬ 
de al reino del espíritu, y otra cua¬ 
lidad de su carácter que granjea a 
los ingleses la confianza del restó 
del mundo es el hábito de la liber¬ 
tad intelectual. “Debemos ser libres 
o morir”, escribió WilHam Words- 
worth. Inglaterra respeta el pensa¬ 
miento independiente, aun el excén¬ 
trico. El resto del mundo sabe que 
cualquier tema puede ser debatido 
en el Parlamento inglés (aun la mo¬ 
narquía, en circunstancias excepcio¬ 
nales), y que todo aspecto de los 
principales problemas públicos será 
aclarado con la más viva inteligen¬ 
cia. 

Finalmente, hay otra cualidad de 
carácter que elude toda definición y 
desafía casi toda discusión. Los pro¬ 
pios ingleses quizá la llamen senti¬ 
do de la decencia. Son un pueblo 
decente, amante de la paz, genero¬ 
so y compasivo. Allí está garantiza¬ 
da la seguridad personal, la propie¬ 
dad y hasta la vida privada. En los 
asuntos públicos, las crueldades, tor¬ 
turas e injusticias son inconcebibles. 





TRAS I 7 AÑOS DE INVESTIGACIONES DE lAaORATOR/O 


Ahora... lina crema que 
comienza a corregir el cutis seco 
¡ a sólo 10 minutos de aplicada! 



Por su notable acción regeneradora de 
los tejidos, la inclusión de la Alantoina 
en la fórmula de Crema Pond's “S" 
constituye uno de los más resonantes 
triunfos de la cosmética moderna. 


Crema 

PtmdL’s "S” 

con ALANTOS EA* 

Una nueva esperanza para las mujeres de 
cutis seco. Pond’s ha logrado incorporar la 
Alantoina — activo regenerador ríe tejidos — 
a la fórmula de Crema Pond's “S” (Dry Skin 
Oream) especial para cutis seco. 

Restituye a la piel su normal funcionamiento. 

Células nuevas surgen a medida que las secas 
y muertas de la superficie se desprenden. 
El cutis seco —■ que se caracteriza por la es¬ 
casez de aceites naturales— es íl perezoso”. 
No puede liberarse por sí mismo de las células 
muertas, que provocan su‘'engrosamiento”. El 
resultado es una piel gruesa, áspera, escamada. 


* lo Alanioina, por su acción queralolífico, desprende 
fas células muertas, estimula la función de los tejidos 
y fortalece la nueva epidermis sana que está deba/o. 


El cutis vuelve a "respirar" libremente. 


Sobre el cutis seco, la Alantoina libera la piel 
permitiéndole respirar normalmente. El rico 
contenido en aceites naturales y lanolina ho- 
mogeneizada de Crema Pond’s “S”, penetra 
hasta las capas profundas de la piel, y comienza 
su acción nutritiva y humectante. Rápida¬ 


mente el cutis recupera 
y lozanía juvenil. 

■■ 

Crema 

Pond’s “S” 
Ahora. *. 
con Alantoina 


frescura, suavidad 
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Los ingleses practican la obedien¬ 
cia a la ley. Mantienen limpias sus 
calles, podan sus jardines, corren 
las cortinas por la noche y atenúan 
el volumen de sus radiorreceptores. 
No suelen aprovecharse del próji¬ 
mo. La discreción, la delicadeza y 
un ánimo servicial muy extendidos 
atemperan la existencia. 


Todavía es verdad, como lo dijo 
Emerson hace un siglo, que “el 
mundo entero es parte interesada” 
en la suerte de Inglaterra, Todavía 
es verdad que ésta es una de esas 
instituciones que persisten, como 
una ley de la naturaleza; que aun 
cuando todo cambie, Inglaterra no 
cambiará. 



Vida de perros 

Los encargados de leer los contadores del gas, el agua y la elec¬ 
tricidad, se advierten a menudo mutuamente sobre la presencia de 
perros bravos u otros peligros que encuentran en su recorrido. Uno 
de ellos, trasladado a otro sector, dejó para su sucesor la siguiente 
nota, concerniente a determinada casa: “El perro es manso, pero 
la vieja sí muerde”. - m- w - 

Pok el altavoz de un supermercado salió de repente el siguien¬ 
te angustioso anuncio: “Se ruega a la persona que perdió un mastín 
que se presente inmediatamente en el mostrador de la carnicería”. 

— ‘I 1 . H. 

Para conciliar el sueño 

Cuando se hace difícil conciliar el sueño, puede apelarse a un pro¬ 
cedimiento muy sencillo. Consiste en tratar de mantener los ojos abier¬ 
tos en la oscuridad. Mientras más nos esforzamos por fijar la vista en 
las tinieblas, más se estimula la acción refleja que nos obliga a cerrar 
los párpados y mayor es la tendencia de los ojos a cerrarse para dor¬ 
mir. Según un informe médico alemán, tal fórmula ha ayudado a 
muchos a quedarse dormidos. — w. 

“La receta para conciliar el sueño la encontré en Las pidas de un 
lancero de Bengala —dice la novelista Sofía Kerr—. Consiste sólo 
en aspirar rítmicamente 20 veces y luego, en la vigésima primera ins¬ 
piración, contener el aliento todo el tiempo que podamos. A la ter¬ 
cera vez de repetido el procedimiento, ya me siento soñolienta”, 

— 77/í' 'EngHsh Digut 
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Acción es vida. ¡Reténgala en película! 


Jasta Carlitas se quedaba quieto 



tu muñeca don 


II 




¡r.'i tan pequeñita que ni se paraba sola. Pero 
l ía hacer respetar el sueño de su muñeca, 
‘«(uellos momentos quedaron grabados para 
icmpre con toda Ja vivida sugestión del rao- 
ímiento y el color que brinda el cine. Grabe 
<!. también sus mejores recuerdos con la máxi~ 
1:1 exactitud de la nueva película en color 
Ioda«hrome fll que, por su doble velocidad 
nraejor saturación de colores, le proporcio- 
uril una insuperable nitidez en la captación 
" escenas al aire libre o eñ interiores. 


«§>» 



Pídasela hoy mismo al 
revendedor Kodak más cercano. 
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Aunque no es fácil mirar con sinceridad el fondo de nuestro pro¬ 
pio ser y aceptarnos tales como somos, vale la pena hacer el esfuerzo. 


Por T. F. James 

Condénsetelo de "The American Wee\ly” 


uchos conocen la anee- 
dota de Abra han Lin¬ 
coln, que cuando era 
dueño de una tienda 
anduvo varios kilóme¬ 
tros a pie para entregar la vuelta a 
un parroquiana que la había olvi¬ 
dado. Y desde luego, todos aplau¬ 
den esa muestra de honradez. Hay, 
empero, otra honradez mucho más 
importante que la practicada en el 
trato con los demás, y es la que de¬ 
bemos tener con nosotros mismos. 

La capacidad de mirar con since¬ 
ridad el fondo de nuestro propio 
ser y reconocer lo bueno y lo ma¬ 
lo que encontramos allí, constituye 
una de las más ricas fuentes inex¬ 
ploradas de energía humana. 

Tomemos, por ejemplo, el caso de 
un hombre que a los 40 años empe¬ 
zó a beber con exceso. La vida pa¬ 
recía haber perdido todo interés pa¬ 
ra él y sin embargo no podía com¬ 
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prender la razón, pues teiiía un 
l iuen puesto en una importante em¬ 
presa, una mujer cariñosa e hijos 
llenos de salud. Un día, al tender la 
mano para abrir su pequeño bar , se 
miró sin querer en el espejo y vio 
un rostro que había olvidado casi, 
con rasgos de carácter, indicios de 
fuerza y síntomas de debilidad que 
eran Lodos nuevos para él. Cerró la 
puerta de un golpe y se puso a es¬ 
cribir un análisis completo y since¬ 
ro de su propia personalidad. 

Esa tarea le llevó cinco horas, que 
fueron por cierto las cinco horas de 
labor más fructíferas de toda su vi¬ 
da. Por primera vez comprendió 
que era demasiado ambicioso y em¬ 
prendedor para el cargo que ocupa¬ 
ba, pues la disciplina de una gran 
compañía le irritaba y maniataba. 
En ese mismo instante decidió esta¬ 
blecerse por su cuenta. Pocos días 
después dejaba su puesto y orgañi- 
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zaba una oficina de relaciones pú¬ 
blicas que ha alcanzado enorme éxi¬ 
to; pero más importante aun que el 
beneficio económico es el entusias¬ 
mo de que se siente hoy inflamado 
en su vida y en su trabajo. 

Las mayores utilidades que rinde 
el autoanálisis son las de orden es¬ 
piritual, El conocimiento imparcial 
y sincero de sí mismo basta para re¬ 
ducir gran parte de la angustia que 
acosa a muchos hombres y mujeres 
de nuestra época. El conocido sico- 
terapeuta, Dr. Cari Rogers, observó 
en su labor profesional que las per¬ 
sonas envueltas en conflictos y pro¬ 
blemas espirituales tenían en gene¬ 
ral una pobre opinión de sí mismas. 
No obstante, en cuanto advertían 
que él las aceptaba exactamente co¬ 
mo eran , con todas sus fallas, se pro¬ 
ducía en ellas un vuelco positivo, y 
pronto reconocían, no sólo sus de¬ 
fectos, sino también las buenas con¬ 
diciones. De esa aceptación de sí 

8 íWEÍfMWrflSpffMWWCTff 

había un paso. 

En su libro Los años creadores , 
habla Reul Howe de una maestra 
tímida a quien tocó enseñar en 
una clase de muchachos “incorregi¬ 
bles”. Uno de ellos en particular, un 
chico de 14 años llamado Pepe, go¬ 
zaba con virtiendo el aula en un re¬ 
ñidero de gallos. Desesperada ya, la 
maestra hizo quedar una tarde a 
i J epe después de la clase y le pre¬ 
guntó por qué la torturaba de esa 
manera con su conducta. Él la miró 
hosco un instante y respondió: 

—La culpa es suya, por dejar que 
se abuse tanto de usted. 


—Ya sé que es así —suspiró 
ella—. Siempre he tenido miedo a 
los que son como tú y, sin embar¬ 
go, querría poder ayudarte, ¿Es que 
acaso no deseas que nadie te quiera 
ni te ayude? 

Con gran estupefacción de la 
maestra, el revoltoso se vino abajo y 
le contó casi llorando la historia de 
su tristeza, su miseria y su soledad. 
“La sinceridad de ella hizo que ese 
chico confuso y resentido confesara 
la verdad”, añade Howe. La capaci¬ 
dad de la maestra para aceptarse tal 
como era, con sus temores y flaque¬ 
zas, fue el medio que le permitió 
aceptar al alumno tal como era y es¬ 
to hizo a su vez que él pudiera acep¬ 
tarse a sí mismo. 

Por desdicha, tal honradez con el 
propio yo es una cualidad muy ra¬ 
ra. La mayor parte de los hombres 
se dejan conducir por los demás y 
siguen las metas, las ideas y los idea¬ 
les de otros, no los suyos propios. 
Esta costumbre acaba por torcer la 
personalidad del individuo y ator¬ 
menta su ansia innata “de ser él 
mismo y no los demás”. Se ve obli¬ 
gado a sofocar o eludir constante¬ 
mente lo que en verdad piensa y 
siente. Sin embargo, en definitiva 
no puede evitarlo, ya que se trgta 
de una necesidad consustancial a la 
vida. 

¿Cómo ha de hacerse para ser 
honrado consigo mismo? El Dr. 
Gordon Allport, sicólogo de la Uni¬ 
versidad de Harvard, propone co¬ 
mo piedra de toque que cada uno 
examine su propio sentido del hu¬ 
mor. ¿Somos capaces de reírnos de 
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nosotros mismos, de reírnos real y 
sinceramente? Si es así, muy proba¬ 
ble es que tengamos una idea de lo 
que somos bastante aproximada a 
la verdad. 

El Dr. Gaudet propone otro mé¬ 
todo y es el de preguntarse: “¿Cuál 
ha sido el más reciente hecho im¬ 
portante de mi vida? ¿Un cambio 
de empleo? ¿El matrimonio? ¿La 
muerte de algún pariente?” Una 
ve/, contestados estos interrogantes, 
hay que continuar: “¿Me he puesto 
a meditar, aunque fuese unos mi mi¬ 
tos, para saber lo que esta significa¬ 
ba verdaderamente para mí?” Si la 
respuesta es negativa, se hace evi 
dente que la persona en cuestión 
vive sin reflexionar, sin saber que 
vive, podríamos decir, y casi con to¬ 
da seguridad ello se debe a que no 
tiene el valor de ser del todo hon¬ 
rado con su propia conciencia. 

Recomienda por ello que lodos 
hagamos un autoanálisis por esa ri 
Lo, no como un lin en sí, sino como 
un medio de comprobar lo que sa¬ 
bemos y descubrir lo que no sabe¬ 
mos, “Debemos tener un buen ami¬ 
go capaz de ayudarnos a compro¬ 
bar si esa lista de características y 
aptitudes.es objetiva. Quien no ten¬ 
ga un amigo así, al que pueda pe¬ 
dir ayutla, debe preguntarse si ello 
no es por sí mismo un indicio de 
que no practica la sinceridad con¬ 
sigo mismo”. 

No es íácil de alcanzar esa hon¬ 
radez fundamental, ni siquiera pue¬ 
de lograrse con el esfuerzo de unas 
cuantas horas, por grande que ese 
esfuerzo sea: es algo que se va con¬ 


quistando poco a poco. Por otra par¬ 
te, no se trata de pasar todo el tiem¬ 
po sondeando el subconsciente para 
averiguar los secretos motivos de 
todos nuestros actos, sino de ser sin¬ 
ceros en cuanto a unos pocos pro¬ 
pósitos y objetivos que nos hemos 
lijado o desearíamos fijarnos. 

En este examen, uno de los facto¬ 
res decisivos será el del trabajo a 
que estamos dedicados. ¿Por qué se 
equivoca tantas veces una persona 
al elegir una actividad y luego no 
es feliz? “Porque pone la vista en 
las cosas secundarias en vez de las 
primordiales”, dice un distinguido 
asesor de empleos. “Piensa en el 
sueldo, la importancia o el prestigio 
que of rece determinado puesto, sin 
detenerse a pensar si en verdad le 
agrada esa clase de trabajo, ni si es¬ 
tá en consonancia con sus aptitudes. 
La consecuencia de ello suele ser 
que pase años de sacrificios inútiles 
para llegar al éxito, mientras que si 
empleara la mitad de ellos en una 
actividad más adaptada a sus facul¬ 
tades y a su temperamento, progre¬ 
saría el doble”. 

Hay ocasiones en que un fracaso 
puede servir mucho más que un 
éxito para darnos esa honradez con 
nosotros mismos que nos hará 
triunfar en definitiva. Entre los 
hombres más felices que he conoci¬ 
do figura uno que dejó la buena po¬ 
sición que ocupaba en un diario 
para pasar dos años trabajando ar¬ 
duamente en escribir una novela. 
La envió a diversos editores y la re¬ 
chazaron uno tras otro, pero cuan¬ 
do yo le dije que lo lamentaba y 
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MTES DE AFEITARSE: 

* Lectrie Shave evapora la transpiración, 
i "'emitiendo así afeitadas más suaves. 

1 Estira la piel y endereza ‘la barba para 
lograr afeitadas más a ras. 

* Lubrica la piel haciendo las afeitadas 

rápidas. 


más cómodas y 




















I 





i-tl t?] gusto de viajar a gusto! ...jApro- 
!■ plenamente sys vacacionea con h t¡u- 
il-:id total del Renault DAUFHINE-IKA1 
11 1 eik r un] jel adfcK r iel Renau lt DATT P HINE 
. ¡u hacen accesible y má$ coa- 

unte para usted. Su excelente motor 
iloux” consume sillo ó f :i litros cada 100 
i-‘Lroa, lo cual le permitirá viajar sin 
i uparse por gastos mayo ros, Median¬ 


te 4 puertas, baúl delantero de gran capa¬ 
es dad y suspensión '^rosíable 1 ', el Renault 
DAUPHINE-IKA le proporciona el confort 
y La p roe tic i dad que Usted necesita, para 
que sus viajes sean viajes de verdadero 
placer, para '¿u* paseos, para el trabajo coti¬ 
diano. Para klu? viajen de negocios... [Adquiera 
rendírnjeTii.u por poco dinero y para muchos 
anos! 



V SI ADEMAS DE TRANSPORTE, SUS NECESI¬ 
DADES DE TRABAJO REQUIEREN UN VEHICULO 
FUERTE V RUIDO, ARTO PARA TODA TAREA, 

JKA LE OFRECE LA LINEA MAS COMPLETA D£ 
VEHICULOS UTILITARIOS 

CONSULTE AL CONCESIONARIO I. H, A. DE SU ZONA 

ADOUI ERALO CON LAS FACILIDADES 

DEL PLAN r, K. A. DE PERMANENTE S. A, C. y F, 
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Es muy natural que todo el 
mundo desee lo mejor, Ahora 
la '‘Sanyo Electric Co.’* puede 
proporcionárselo con este nuevo 
y precioso radio "trans-contl* 
nenia 1 ” Modelo IOS-PION, 10 
transistores, 3 bandas. Medí¬ 
ante la eliminación del común 
transformador de salida este 
Modelo proveerá una extensa 
escala ae fiel reproducción, 
tanto de tonos agudos como 
de bajos, Con este nuevo y 
emocionante radío portátil se 
puede disfrutar escuchando al 
verdadero "Hf-ñ"en radiofonía. 
Además, el portátil Modelo IOS- 
PION de Sanyo pone el mundo 
en su mano, ya que puede 
captar música y noticiario no 
solamente de todas las trans¬ 
misiones de onda estandard, 
sino también en tas de onda 
corta, desde 2 hasta 10 Mes., 
de exóticas naciones extran¬ 
jeras. Cada radio totalmente 
transistor Iza do Sanyo se fabrica 
tat como ios modistos confe¬ 
ccionan los vestidos ; al gusto y 
satisfacción de cuantos desean 
lo mejor. 

SANYO 

SANYO ELECTRIC CO. } Í.TD. 
OSAKA, JAPON 
INTERNATIONAL DIVISION ¡ 
SANYO ELECTRIC TRADING CO„ LTD, 

Agorketolf 

Sanyo-Píílkcjrd, Xono Ubre», b* A* 

Aportado 63$, Colohj Panamo, 

Inducirla* ItactnSnlcas 5>«< 

Aportado Aereo B%2, Bqíjom'i, C&tawbkK 

Ando» T.tidlng 5* A. 

Aparrado 3022, lima, Partí, 

Sldút Ovorsoat (Bol ¡vía J itd«. 

Latidla 1 137*39, Lo FVja Bolívífj. 



comprendía su decepción, me res- 
pondió: 

—Pues yo no lamento un solo día 
de esos dos años al parecer perdidos. 
Cuando fracasó mi obra, compren¬ 
dí con claridad que no soy novelis¬ 
ta, y usted no puede imaginar 3o li¬ 
bre que me sentí. 

Volvió a su labor, descargado del 
peso de toda duda en cuanto a su 
destino y actualmente goza de re¬ 
nombre como redactor de una gran 
revista. Su consejo preferido a quie¬ 
nes se quejan de ambiciones frus¬ 
tradas es éste: “Hagan el ensayo. 
Aunque encuentren que no les gus¬ 
te, o adviertan que no saben hacer¬ 
lo bien, lo que lleguen a saber de 
sí mismos Ies servirá muchísimo. 
Entonces podrán ponerse a trabajar 
en algo para lo cual tengan gusto y 
aptitudes”. 

En sus actividades de sicología in¬ 
dustrial, el Di. Gaudet ha encon¬ 
trado otro problema bastante co¬ 
mún: el del hombre que se descon¬ 
cierta porque no progresa con rapi¬ 
dez. En vez de entregarse a la de¬ 
sesperación, hará bien en formular¬ 
se algunas preguntas fundamenta¬ 
les, según aquél, 1. “¿Quiero real¬ 
mente progresar?” Hay muchas 
personas que están tan contentas 
con su trabajo del momento, que 
en realidad no desean progresar. 2. 
“¿Quiero progresar para responder 
a mis deseos, o a los de alguna otra 
persona?” Es frecuente el caso de 
una mujer ambiciosa que empuja a 
su marido a buscar o aceptar un em¬ 
pleo que no le gusta ni conviene a 
sus posibilidades. 3. “¿Estoy clis- 
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Puesto a pagar eí precio que me cos¬ 
tará progresar?” Cuanto más alio 
sube un hombre, más son sus horas 
de trabajo y de preocupaciones, y a 
este proposito el Dr, Gaudct recuer¬ 
da: “£l progreso en el empleo no es 
sinónima de felicidad, ni siquiera 
cuando va acompañado por el éxi¬ 
to. Debe tener su punto de partida 
en un impulso íntimo, en un autén¬ 
tico anhelo”. 

Casi tocios los expertos con quie¬ 
nes he hablado coinciden en opinar 
que el aspecto peligroso del esfuerzo 
por ser sincero consigo mismo está 
en la tendencia humana a castigar 
se. Son demasiados los que, cuando 
se trata de sí mismos, confunden la 
justicia con el rigor. La verdadera , 
honradez consiste en reconocer tan¬ 
to lo malo como lo bueno. Necesi¬ 
tamos valorar nuestras flaquezas y 
también debemos valorar nuestras , 
cualidades actuales o potenciales, ' 
para poder desarrollarlas. 

Entre los errores que pueden co- ' 
meterse en esta materia, uno de los 
peores es el de ahogar deliberada¬ 
mente la verdadera personalidad. 
Una joven que conozco no se po¬ 
nía las gafas cuando salía con algún 
muchacho, a pesar de que sin ellas 
no veía casi nada. Además, se vigi- i. 
laba para poner freno a su ingenio, 
un tanto sarcástico, por temor de 1 
flender la vanidad masculina y 
juedarse sin amigos. Una noche, 
tarta por En de andar a tientas y , 
¡e contenerse, declaró: “De ahora ¡i 
n adelante voy a ser yo misma, que 
es guste a los demás o no”. En mi 
'pinión, se convirtió en una perso- 
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na más segura de sí misma y más 
interesante. Dio la casualidad que 
esa misma noche la había invitado 
a salir. A los seis meses nos casamos. 

Esta honradez ha sido deíinida 
por el Dr. Cqrl Rogéis como "el 
equilibrio del yo”. La persona que 
adquiere el conocimiento maduro 
de sí misma ya no tiene miedo a la 
vida. Puede aceptar todo lo que le 
sucede y lo que siente, ya sea feliz 
o doloroso, coloreado de amor o te¬ 


ñido de culpa. "Reconoce”, añade 
aquél, "que a su íntima conciencia 
toca elegir su forma de vivir y que 
sólo importa poder contestar afir¬ 
mativamente esta pregunta: ¿Es é% 
ta la forma de vida que me satisfa¬ 
ce y expresa de verdad mi ser más 
profundo?” 

Ser honrado consigo mismo es 
algo más que una receta para tener 
éxito en el trabajo o en el matrimo¬ 
nio: es una forma de vida. 



Rasgo poético 

El poeta y dramaturgo W. B. Yeats aspiraba a crear con efectos 
de luces la realidad de una esplendorosa puesta de sol, en el escena¬ 
rio del Teatro Abbey, de Dublín. Durante horas enteras mantuvo ocu¬ 
pados a los electricistas ensayando todas las combinaciones posibles de 
colores y reóstatos. Al fin vio exactamente el crepúsculo que deseaba. 

—¡Ése est -—gritó—. ¡Dejadlo así! 

*—No va a ser posible, señor—, repuso apenado uno de los tramo¬ 
yistas—. El teatro se está incendiando. 

— Sir Ccdrick Hairdwicke, eludo por J.nncs Bmügh, 
en A Vi doy ta n in Orbit (Editores: Doublcdíiy) 

Fugas 

La cuestión de Alemania Oriental puede sintetizarse en el aviso 
que un oculista dejó clavado en la puerta de su casa el día que huyó 
a Occidente: 

“Los miopes deben ir al consultorio. Los que tengan visión, que 
me sigan”. — Newsweek. 

El régimen comunista de Alemania Oriental ofreció hace poco re¬ 
compensas en metálico para los municipios que hubiesen pasado tres' 
meses sin una sola deserción hacia el Occidente. La primera gratifi¬ 
cación correspondió a la aldea de Gatow, cerca de la frontera polaca. 
El secretario local del partido informó que la aldea llenaba los requi¬ 
sitos, cobró el premio ... y al día siguiente huyó a Berlín Occidental. 

— Time 







El gran naturalista-filósofo 
norteamericano se fue a vivir 
solo en el bosque, y volvió con 
un emocionante mensaje que 
enseña al hombre cómo 
extraer la médula de la vida. 



Por Bruce Bliven 


E n el otoño de 1837, un joven 
recién salido de la Universi¬ 
dad de Harvard, volvió a su pue¬ 
blo., Coneord (Massachusetts), a en¬ 
cargarse de la escuela local, que sólo 
lerda un aula. Casi inmediatamen- 
ie empezaron a circular inquietan- 
íes rumores acerca de él. De peque¬ 
ña estatura, aspecto agresivo, hom¬ 
aros caídos, nariz prominente en un 
i usuro de labriego, expresaba con 
ispera franqueza sus opiniones, y 


éstas eran heréticas de verdad. Por 
ejemplo, se negaba a azotar a los ni¬ 
ños, cuando todo el mundo sabía 
que no se podía dirigir una clase 
con eficacia sin hacer uso frecuente 
de la vara. El Consejo Escolar tole¬ 
ró esto durante dos semanas, y lue¬ 
go presentó un ultimátum al joven 
pedagogo: Debía usar la palmeta o 
perder el empleo. 

Entonces Enrique David Thq- 
reau realizó un acto que revelaba 
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su intención de dedicar la vida al 
ideal de la libertad personal sin 
compromisos. Eligió al azar seis 
alumnos y les propinó el castigo re¬ 
querido (o una imitación aceptable 
de él). Luego regresó a su casa y 
escribió una concisa renuncia. 

Puede decirse que éste l:ue el úl¬ 
timo empico regular que tuvo el 
gran naturalista y filósofo norte¬ 
americano, pues durante el resto de 
sus días sólo aceptó trabajos que le 
permitieran proseguir sus estudios 
sin tener que unirse a grupos o so¬ 
meterse a las opiniones de la masa, 
Fabricó lápices, recogió arándanos, 
recolectó heno, dio conferencias y 
realizó trabajos variados. Mas los li¬ 
bros y ensayos que escribió acerca 
de su lucha por permanecer libre 
constituyen uno de los grandes tes¬ 
timonios mundiales del valor de 
la independencia personal. Actual¬ 
mente, en una era en que la socie¬ 
dad organizada tiende a disminuir 
cada vez más la libertad del indivi¬ 
duo, su mensaje no puede ser más 
oportuno. 

Casi nadie lo tomó en serio du¬ 
rante su vida. Para los dignos bur¬ 
gueses de Concord, Thoreau era un 
joven haragán que apenas ganaba 
lo suficiente para vivir. De su pri¬ 
mer libro, Una semana en los ríos 
Concord y Merrimacf^, se vendie¬ 
ron solamente 219 ejemplares, y un 
día un carro dejó frente a su casa 
706 que los libreros devolvían. Más 
tarde Thoreau escribió con buen 
humor en su Diario: “Tengo aho¬ 
ra una biblioteca de cerca de 90U vo¬ 
lúmenes, de los cuales yo he escrito 


más de 700”. Hoy se asombraría si 
supiera que uno de esos ejemplares, 
que entonces se ofrecía a $1,25, va¬ 
le 600 dólares. 

W al den, la gran obra de Thoreau, 
que era una ampliación de su Dia¬ 
rio, apenas despertó interés entre 
sus contemporáneos, pues sólo se 
vendieron 2000 ejemplares en vida 
del autor. Con el correr del tiempo, 
sin embargo, Walden llegó a tener 
aceptación mundial; pocos libros 
norteamericanos han sido traduci¬ 
dos a más idiomas, Cada año miles 
de personas aprenden en el a des¬ 
embarazarse de los estúpidos lazos 
que ellas mismas se fabr lean, y a 
encontrar alegría y novedad en la 
vida cotidiana. Thoreau escribía: 

"La mayor parte de la gente vive 
en resignada desesperación. Estoy 
convencido, sin embargo, de que 
ganarse el sustento no es una pena¬ 
lidad sino un pasatiempo, siempre 
que se sepa vivir con sencillez”. 

Thoreau estaba decidido a dispo¬ 
ner de su tiempo a su albedrío. Tra¬ 
tando de encontrar alguna manera 
de reducir sus gastos al mínimo, a 
fin ele poder escribir y estudiar la 
naturaleza, pidió prestado al filóso¬ 
fo Ralph Waldo Emerson un lote 
de tierra en la margen de la laguna 
Walden, y allí construyó con sus 
propias manos una cabaña cuyos 
materiales le costaron 28 dólares 
con 12 centavos y medio. Habitó en 
ella durante dos años sin gastar ca¬ 
si nada, anotando en su Diario to¬ 
do lo que hacía y pensaba. 

“Me fui a los bosques”, dice en 
uno de los párrafos más célebres 
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que se han escrito, “porque deseaba 
vivir en la meditación, afrontar úni¬ 
camente los hechos esenciales de la 
vida, a fin de ver si podía aprender 
lo que ella enseña, y no descubrir 
en el umbral de la muerte que no 
Había vivido. No quería vivir lo que 


no fuera vida, ese don tan precioso, 
ni tampoco quería practicar la re¬ 
signación, a menos que fuera indis¬ 
pensable. Pretendía vivir p roí linda¬ 
mente y extraer la médula de la 
vida; vivir con tal firmeza y de mo¬ 
do tan espartano que alejara de mí 


Di humilde cabaña donde vició Tflorean ya no existe, pero en un din otoñal es así como 
se ve la laguna de W a Lien, re ¡le ¡ando en sus agrias cristalinas una amalgama de colores. 
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THOREAU V LA SOLEDAD 


lodo aquello que no fuera vida”. 

1 boreal) había llevado desde un 
principio una vida verdaderamente 
espartana. I Iabitó casi siempre a 
pocos kilómetros del lugar donde 
vino ai mundo en 1817. Su padre, 
después de fracasar como tendero, 
se dedicó a fabricar lápices en pe- 
quena escala. El joven Enrique tuvo 
que ganarse una beca para cursar 
sus estudios en Harvard, y trabajar 
intensamente durante sus vacacio¬ 
nes. Figuró entre los 10 mejores es¬ 
tudian! es de su clase, y adquirió só¬ 
lido conocimiento de ios clásicos. Se 
negó a pagar cinco dólares por su 
diploma, pero algunos años más 
tarde contribuyó con otros cinco a 
un fondo para comprar libros a los 
estudiantes pobres, diciendo: 

Esto es más de lo que he gana¬ 
do en los últ irnos tres meses. 

El punto crucial de su vida fue el 
encuentro con Emerson. El’ filósofo 
se conmovió al saber que Thoreau 
había andado a pie los 29 kilóme 
tros que lo separaban de Boston pa 
ra oír una de sus conferencias. Al¬ 
gún tiempo después le ofreció una 
habitación en su casa a cambio de 
algunos menesteres. En su calidad 
de amigo de Emerson, Thoreau for¬ 
mó parte de un grupo de escritores 
y filósofos que crearon en Boston y 
en la pequeña ciudad de Concord 
un Renacimiento norteamericano. 
Aun entre aquella magnífica colec¬ 
ción de genios y excéntricos, Tho 
rea u sobresalía por su originalidad. 

Solía ser brusco con los adultos, 
peno los niños lo querían. Tocaba 
la flauta parjt ellos, ejecutaba sim 


íii 

pies trucos de prestidigitación, les 
contaba cuentos y ios llevaba a re¬ 
coger arándanos. También les fa 
bricaba silbatos y pequeñas flautas 
de caña. 

Aunque el círculo de Emerson 
consideraba a Thoreau un excéntri¬ 
co, admiraba su valor. Como se opo¬ 
nía a la esclavitud, prefirió ir a la 
cárcel antes que pagar un impuesto 
a un Estado que no la condenaba. 
E! ofi cial que lo arrestó cambió, sin 
saberlo, el curso de la historia, pues 
Thoreau quedó durante largo tiem¬ 
po resentido por ese episodio, le 
cual lo'alentó a escribir su explo¬ 
sivo ensayo Desobediencia avil , en 
el que afirmaba que un hombre li¬ 
bre tiene derecho a desobedecer le¬ 
yes injustas, aunque éstas hayan si 
do aprobadas por el voto de la ma¬ 
yoría. En ese trabajo proponía una 
fórmula revolucionaria: la resisten¬ 
cia pasiva. 

• Una vez tuve ocasión de pregun¬ 
tarle a Mahatma Gandhi, el peque¬ 
ño indio que sólo pesaba 45 kilos y 
sin embargo conmovió al poderoso 
Imperio Británico, de dónde había 
sacado su paradójica idea de resistir 
no resistiendo. Me miró con sor 
presa. 

—¿Cómo, señor Bliven? —me 
preguntó con su voz fina y aguda—. 
Yo creía que todos sabían que la 
tomé de Enrique David Thoreau. 

Actualmente, Thoreau constituye 
una piedra de toque para algunos 
de los negros estadounidenses del 
Sur. Y en las aldeas de Asia y Áfri¬ 
ca, las ideas expresadas en los libros 
y ensayos de este filósofo rivalizan 
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con las de Karl Marx en el cerebro 
de los hombres. 

El optimismo y la felicidad de 
Thoreau constituían victorias perso¬ 
nales. Su salud siempre fue vacilan¬ 
te; tenía pulmones débiles, y su 
muerte, ocurrida a los 44 años, fue 
apresurada por un fuerte resfria¬ 
do que pescó en sus andanzas, y 
por su costumbre de discutir en las 
esquinas aunque fuese invierno. El 
único episodio sentimental que se 
le conoce acabó poco felizmente. 

No obstante sus desventajas, es 
probable que Thoreau haya goza¬ 
do de más momentos de verdadera 
felicidad que ninguna otra persona 
de Concord. La alegría de toda su 
existencia fue la extática contení 
píación de la naturaleza, y ha sabi 
do celebrar su amor por la vida al 
aire libre con palabras que pene¬ 
tran cantando en nuestro corazón: 
“Durante muchos años me nombré 
a mí mismo inspector de tormen¬ 
tas de nieve y lluvia, y cumplí fiel¬ 
mente mi cometido . . . Durante va¬ 
rios años me dedique especialmen¬ 
te a las flores, pues no tenía obliga¬ 
ción más importante que observar 
cuándo se abrían”. 

He aquí algunas de las lecciones 
que miles de personas han aprendi¬ 
do de la filosofía de Thoreau: 

Aprovechemos el momento 
presente. Afligía a Thoreau ver a 
sus vecinos pasar estrecheces y eco¬ 
nomizar para un futuro utópico. 
“Vivimos en el presente”, decía. 
“Muchos se obstinan en guardar te¬ 
soros que se apoli Liarán y enmohe¬ 
cerán, y serán presa de ladrones”. 


Afirmaba que su misión era en¬ 
contrar más belleza en el momento 
presente, que es el único en el que 
vivimos. "A cualquier hora del día 
o de la noche, yo me esfuerzo por 
aprovechar ese momento y también 
por marcarlo en mi memoria, pues 
me doy cuenta de que me hallo en 
el encuentro de dos eternidades: pa¬ 
sado y futuro, y que eso es precisa¬ 
mente c4 momento actual”. 

El mensaje es claro: ¡No sacrifi¬ 
ques el presente al mañana! Sabo¬ 
rea el momento actual. Si hoy eres 
desgraciado, trata de hacer algo pa¬ 
ra evitarlo, pero hazlo ahora, por¬ 
que sólo existes en una serie de 
‘‘ahoras”, Y supo describir con vi¬ 
vacidad lo agradable que podía ser 
ial existencia. “Si puedes recibir el 
día y la noche con alegría; si hallas 
en la vida una fragancia semejante 
a la de las fía res y a la ele la hier¬ 
ba perfumada, ése es tu mayor 
triunfo. La verdadera cosecha de 
mi vida diaria es algo tan intangi¬ 
ble como los tonos de la mañana y 
de la tarde. Es una estrellita fugiti¬ 
va, un segmento del arco iris, del 
cual me he apoderado”. 

Fortalezcámonos en la sole¬ 
dad. Podremos apresar y saborear 
mejor el momento actual si nos re¬ 
novamos con frecuencia en la sole¬ 
dad. Thoreau nos aconseja: “Viva¬ 
mos todo un día con la calma de la 
naturaleza, y no nos descarrilemos 
por cada cáscara de nuez o ala de 
mosquito que caiga en los rieles . , . 
Aunque suene la campana, ¿por 
qué hemos de correr?” 

Thoreau reconoce que los hom- 




' i-# 1 ' 






. 


v£tni 


í S - mmw. mm ' *' - 

■:• I ;i ■ . : 

, 

£ L ' .* % ---' ys ■ ■ ■ t "J . 


mi'% 

SKI 

■v». ■ íkí-í-t." 


-- ,í 
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Marjtíú 


Por su 

rápida disolución 
y acción inmediata 


MEJOR MEJORA 





.yo lo tomo contra 

DOLORES 
Y RESFRIOS ^ C 


Todas las pruebas de tiempo reve¬ 
lan que IVIEJORALse disuelve en 
contados segundos. 

La rápida disolución de MEJOR AL 
permite al poderoso calmante de 
su fórmula —el elemento acetií- 
saNcílico — incorporarse con 
más facilidad a la corriente 
sanguínea. 

Por eso IVrEJ O RAL corta tan rápido 
el dolor de cabeza, alivia resfríos, 
y baja la fiebre. 
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bres están solos de todos modos, 
quiéranlo o no. “Quien piensa o tra- 
baja siempre está solo, sin que im¬ 
porte dónde se encuentre ... ¿A 
qué debemos acercarnos, entonces? 
No ciertamente a otros muchos 
hombres, sino a la fuente perenne 
de vida, de donde toda nuestra ex¬ 
periencia nos dice que ella provie¬ 
ne. Del mismo modo, el sauce que 
crece cerca del agua dirige sus raí¬ 
ces hacia ella”. 


Ten piedad de ti mismo. El 

miedo es el gran esclavizado!* y el 
que nos arruina el momento pre¬ 
sente. Y no sólo el miedo, sino tam¬ 
bién las medrosas opiniones que te¬ 
nemos de nosotros mismos. Tho- 
reau se dio cuenta de esto mucho 
antes de que se inventara el sico¬ 
análisis. “La opinión pública es dé¬ 
bil tirano comparada con nuestra 
propia opinión. Lo que un hombre 
piensa de sí mismo influye en su 
destino, o lo determina”. 

A sus miserables vecinos, que vi¬ 
vían vidas de tranquila desespera 
cióti, les aconsejaba ser menos du¬ 
ros consigo mismos. Juzgarse a sí 
mismo con severidad es una cobar¬ 
día innecesaria, pues realmente no 
hay nada que temer. “Creo que no 
habría inconveniente en que confiá¬ 
ramos en nosotros mismos más de 
lo que confiamos. La naturaleza se 
adapta tan bien a nuestra debilidad 
como a nuestra fuerza”. 

¡Simplificad! ¡Simplificad! 
Thoreau aconsejaba a la gente que 
se librara de la “tiranía de las co 
sas’\ y él mismo cruzó por la vida 
con un equipaje mínimo. En Wal- 
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den, el alimento le costaba sólo 27 
centavos de dólar por semana. Se 
jactaba de que, si suprimía todo lo 
superfino, podía subsistir un año 
con lo que ganaba en seis semanas 
de trabajo, y ésta le parecía una her¬ 
mosa manera de vivir. ‘‘Desconfía 
de todas las actividades que requie¬ 
ran ropa nueva. Las posesiones son 
grillos”, escribía. Su cabaña de Wal- 
den casi no tenía muebles. 

“Muchos de los lujos y de las lla¬ 
madas comodidades de la vida, no 
sólo no son indispensables, sino po¬ 
sitivos estorbos para la elevación de 
la humanidad. Nuestra vida se des¬ 
perdicia en detalles. ¡Sencillez! Que 
vuestros negocios sean como dos y 
tres; no ciento o mil. Que vuestras 
cuentas se puedan escribir en la uña 
del pulgar , . . Gracias a la pobreza, 
o sea a la vida simple con pocos in¬ 
cidentes, yo me he solidificado y 
cristalizado. Esto produce una sin¬ 
gular concentración de fuerza, ener¬ 
gía y placer”. 

Haced ahora lo que queráis 
hacer. Durante toda su vida Tho- 
reau predicó y practicó la necesidad 
de hacer ahora lo que se estima más 
importante. Para los jóvenes que 
pretendían ser escritores, pero que 
diferían el momento de tomar la 
pluma o aceptaban otros empleos, 
sólo tenía un consejo: Subid ahora 
mismo a la buhardilla y escribid. 

Se impacientaba con quienes de¬ 
dican tanto tiempo a estudiar la 
vida que nunca comienzan a vivir. 
“Sólo cuando nos olvidamos de to¬ 
do lo aprendido comenzamos a sa- 
aer algo... ¿Por qué no dejar en- 
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US 

trar la corriente, abrir las compuer¬ 
tas y permitir que nuestro molino 
empiece a marchar?” 

No perdáis tiempo en rodeos. 
Un amigo dijo una vez a Thoreau: 
‘‘¿Por qué no ganas algo de dine¬ 
ro y te vas a la feria de Fitchburg?” 

En respuesta, Thoreau predijo 
inmediatamente que si él deseara ir 
a Fitchburg llegaría antes que su 
amigo, pues echaría a andar en se¬ 
guida, mientras el otro trabajaba 
para ganar el precio del billete de 
ferrocarril. 

Nunca perdía tiempo en rodeos. 
Cuando deseó tener un bote se fa¬ 
bricó uno, y cuando se le ocurrió 
que sería agradable visitar los bos¬ 
ques de Maine, se puso inmediata¬ 
mente en camino, sin preocuparse 
siquiera en echar el cerrojo a su 
puerta, 

¿Cómo anda tu economía per¬ 
sonal? En el sentido más profun¬ 
do, Thoreau era realmente un eco¬ 
nomista. Buscaba lo que era valio¬ 
so. Su teoría de lo que constituye 
la riqueza, por ejemplo, la conden¬ 
só en una sola sentencia: “La úni¬ 
ca riqueza es la vida”. Recuerde es¬ 
to quien apila dinero en el banco, 
y a! mismo tiempo se produce úl¬ 
ceras de estómago. Y agregó: “El 
único fruto de una vida dedicada al 
lujo, es más lujo”. 


Lo que ocurre es culpa nuestra. 

Aunque Thoreau aconsejaba des¬ 
cartar todos los impedimentos con¬ 
vencionales, el dinero y la “respe¬ 
tabilidad”, al mismo tiempo predi¬ 
caba una elevada responsabilidad. 
Pues opinaba que cada uno de nos¬ 
otros tiene parte en cuanto ocurre. 
Nadie puede disculparse diciendo 
que tal asunto está fuera de su al¬ 
cance. Las cosas siempre se pueden 
mejorar. Y escribió: “No conozco 
hecho más alentador que la induda¬ 
ble capacidad del hombre para ele¬ 
var su vida por medio de un em¬ 
peño consciente”. Y -esta posibilidad 
se extiende al ambiente que lo ro¬ 
dea. Si hay en él algo malo, lo de¬ 
bemos combatir con energía. Si pro¬ 
testamos contra la crueldad y la in¬ 
justicia allí donde las encontremos, 
ayudaremos en una pequeña medi¬ 
da a destruirlas. “Todos estamos en 
la primera línea de fuego durante 
toda nuestra vida”. 

Enrique David Thoreau murió 
cuando su reputación apenas flore¬ 
cía como tierno retoño. Ralph WaJ- 
do Emerson, que habló en sus fu¬ 
nerales, le rindió el siguiente pro- 
fético tributo: 

“Dondequiera que haya conoci¬ 
miento, dondequiera que haya vir¬ 
tud, dondequiera que haya belleza, 
su espíritu hallará hogar”. 


Suave persuasión. Nuestra iglesia ha resuelto el antiquísimo 
problema de conseguir que los Heles ocupen los bancos del frente. 
Sólo a las primeras tres filas se les ha puesto asiento de hule es¬ 
puma. — H. P. H. 












VIDA Y AMORES DE LA HERMOSA Y EXPERIMENTADA MUJER, QUE SE 
CONVIRTIO, FATALMENTE, EN LA FIGURA FEMENINA MAS 
SINIESTRA DE LA HISTORIA MODERNA. 


LUCRECIA BORGIA 
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La Apassionata 



por RENATO SfROZZt 


un monstruo moral o una víctima de la 

Lea esta magistral biografía novelada 

y resuelva Ud. mismo el gran interrogante. 

•~~>n¿czili¿aÁt>ie al 

CIRCULO LITERARIO 

Eüle /ornWab/e gran obra, además de evocar los 
acontecimientos más sugestivos en la vida de la 
atractiva y hermosa Lucrecia, documenta aspectos 
ignorados de su complicada existencia, y sjníel/za 
otras dos biografías, la de Rodrigo Borgia, el tris¬ 
temente célebre por sus perfidias y sus delitos, y 
la de César Borgia, el cruel, sádico y terrible mix¬ 
tificador, que llegó a lener en su puño sarrgnerilc 
a la Europa de su tiempo. 

Renato Strozzi revela extraordinarios conocimientos 
históricos y ser un consumado y prolijo psicólogo, 

ofreciéndonos un trabajo de inestimable ya/or, 
en e/ que analiza con precisión la vida y amo¬ 
res de la díscufida pero siempre fascinante 
Lucrecia, y nos fa presente como mujer viviertfe 

Una obra amena e insJrucfJva, sobre la figura 
femenina que I os bomb res y /a bísforia se 
empeñan en recordar con una ampo/Ía de 
veneno en una mano y una daga en lo o Ira, 
pero oívidan que vivió asediada por qu/e 
nes codiciaban su beí/eza o anbe/aban 
disfrutar del poder i/ímíbedo de los Borgia . 



Beneficios que ofrece et 


fíígt ti libro mé* ín /«roíante que i» 

r.,y mos La suscripción es giahifte, sm cuota 
ingleso o gasto alguno. Loó libros serán en- 
rrepfjdoá en sí/ c&sú por correo ceríii'rcño'o sin 
ningún recargo y después los abona El si/seripJar 
no esté obligado a comprar un libro mensual, 
ceda mes reerbe gratis el bolelfo mensual en eí 
que se la informa sobre eí hbro seleccionado 
para que decide sí desea recibido, el Libro se 
le remue 31 no ordena lo cortijada. 
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ACABA DE SALI 

la cuarta edición (1961) —corregí 
grandemente aumentada— del lil 
que lie ayudará a dominar el idioi 


solo el nuevo 

“DI 



le ofrece estas 
16 reatólas 


1 Palabras nuevas, 
que aún no están 

en otros diccionarios 

2 Términos científicos 
puestos al día 

3 Ejemplos que 
completan las 
definiciones 

4 Conjugaciones de 
los verbos regulares 
e irregulares 

! Normas completas 
de acentuación 

( Reglas para la 
formación de 
los plurales 

7 Un breve estudio 
de las funciones 
de las palabras 

l Palabras de uso 
corriente en 
América 
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Cuarta edición 
corregida y aumentada 
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i )r.) idioma” ojkoM * 0 p ‘* r 
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a. A P indlee ?!. 8 de verbos irregular 

b. Conjuga^ó d ^ acep L c ¡(\n 

Nuevas oono glabras derivadas 

* s^^r ste,lan#í 

I Voc a bulario de ^ub^ m¡tüs 

„ Guia * nomb ' 


• 'V ' Wb 


■; 1 


. ■ >a ¿¡«edito de 

Publica*» ba) 0 ¡ 

dt1 m RIÍADBB^ 

selecciones ML ®* 




Ir ayt 








De las ediciones anteriores, hoy totalmente 
agotadas, se vendieron 932.000 ejemplares. 
Vea Jo que opinan sobre el DICCIONARIO 
MODERNO algunas autoridades eminentes de 
nuestro idioma: » 


Reglas para 
formar 
aumentativos, 
diminutivos y 
superlativos 

Modismos y frases 
familiares 

Palabras 
extranjeras de 
uso frecuente 

Palabras 

completas en los 
encabezamientos 


3 Mayúsculas sólo 
en palabras que 
se escriben con 
mayúscula 

i Catálogo de 
terminaciones, 
que ayuda a 
formar millares 
de palabras 

Vocabulario de 
gentilicios 
españoles e 
hispanoam ericanos 


define las palabras más usuales “ Su utilidad es incontestable 
para las necesidades del lector medio, porque en un reducido volu¬ 
men recoge y define las palabras más usuales de la lengua,., in¬ 
clusive los más recientes neologismos y tecnicismos, que en vano se 
buscarían en otras obras similares”. 

julio Casares, Set reí arto Perpetuo de ¡a Real A cade mía Español a 

"Señala rumbos nuevos que serán adop¬ 
tados, seguramente, en la confección de los futuros diccionarios de 
nuestro idioma 3 ** Luis Andrés Zúniga, Director , Academia Hondurena 

rápida»/eu¡ . <■/* ;, mít “ Espero quc u C gará a ser 

el léxico imprescindible en toda Hispanoamérica, ya que rápida¬ 
mente acoge la terminología que brota sin cesar por todos los res¬ 
quicios de la vida moderna”, 

Félix Restrepo, S, D ir tetar. Academia Colombiana de la Lengua 

tma - "Suficiente para los usos comu¬ 

nes, viene a llenar una necesidad de orden cultural”. 

José Vasconcelos, de la Academia Mexicano de la Lengua 

• 1 '' “Realmente moderno en cuanto al reperto¬ 

rio de voces y al acertado laconismo de sus definiciones”. 

Ricardo Rojas, Buenos Aires, Correspondiente de la Academia Española 

"Responde a las necesidades de nuestro tiem¬ 
po en forma tan práctica como científica y sencilla”. 

Ricardo J. Alfares Director t Academia Panameña de Ja Lengua 

"Lo hallo completo en cuanto cabe, y al mismo 
tiempo preciso y claro en sus definiciones”. 

Rubén Vargas Ugarre* S. ] ^ de la Academia Peruana de la Lengua 

pro gres'. "E$tá al día con el progreso de las 
ciencias y de las artes que han introducido tantos nuevos términos 
en el vocabulario actual”. Adrián Rccinos, Director, Academia Guatemalteca 

Distribuye y vende 

S. A. EDITORIAL BELL 
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Exito del cisma 
yugoslavo 


Desde el rompimiento de Tito con el comunismo orto¬ 
doxo, Yugoslavia ha creado un tipo de socialismo ori¬ 
ginal y expedito que comprende muchos de los incenti¬ 
vos de la libre empresa y le ha valido una prosperidad 
sorprendente... y singulares quebraderos de cabeza. 

Robert Littell Condensado de “Le Nouveau Candide" (París) 


Por 

ui a Yugoslavia por pri- 


tes, cubiertos con raídos impermea¬ 
bles y calzados con zapatos rotos, 
vagaban por las calles de Belgrado 
y se detenían ante los escaparates en 
contemplación de máquinas de es¬ 
cribir marcadas a mil trescientos dó¬ 
lares y trajes que costaban el jornal 
de seis meses. En 1962, con mil tres- 
" cientos dólares se compra un auto¬ 
móvil, y un traje para hombre con 
el jornal de dos semanas. Hay ante¬ 
nas de televisión en los tejados de 
Zagreb, cocinas eléctricas y refrige 
radores en las grandes tiendas y, só¬ 


lo en la ciudad provincial de Sara¬ 
jevo, cinco supermercados. En la be¬ 
lla Dubrovnik, en la costa de Dal- 
macia, oí hablar de un herrero que 
tenía un auto nuevo y un bote de 
motor, y de un capitán de marina 
mercante que se había construido 
una casa de veinticinco mil dólares. 

En 1954 el camino entre Belgra¬ 
do y Zagreb era una vía solitaria. 
Esta vez pasé en él durante el tra¬ 
yecto a una hilera de pequeños Fiat 
600, recién salidos del taller de pin¬ 
tura. Y no venían de Italia: eran 
conducidos hacia el oeste desde 
una fábrica yugoslava. Rebautizados 
Zastava, los Fiat yugoslavos se ven¬ 
den por millares en un ávido mer 
cado nacional. 


{ mera vez hace unos siete 
años. Recientemente es¬ 
tuve allí de nuevo. En 
1954, ociosos transeún- 


¡22 
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En el desfile de mayo de 1961, pa¬ 
saron ante el mariscal Tito, que lu¬ 
cía su uniforme azul celeste, algu¬ 
nos elocuentes tributos a su agude¬ 
za al romper con la economía co¬ 
munista ortodoxa y con la U.R.S.S, 
Artículos de consumo (vestidos de 
mujer, jugos de frutas, vinos, ali¬ 
mentos enlatados, muebles) fueron 
presentados con gran aparato. Una 
carroza muy llamativa mostraba 
frivolidades burguesas, tales como 
lanchas automóviles, sillas plegables 
y sombrillas de playa. 

Espectáculos como estos mueven 
al visitante a dar crédito a los alar¬ 
des oficiales: la producción indus¬ 
trial se ha poco menos que triplica¬ 
do en los últimos ocho años y los 
jornales efectivos han aumentado 
en un 40 por ciento en los últimos 
cinco. El progreso económico es, se¬ 
gún Tito, “notablemente más rápi¬ 
do aún que el alcanzado por los paí¬ 
ses más progresistas de Europa”. 

Antes de la guerra, Yugoslavia 
era una nación pobre, subdesarro¬ 
llada, rural en su mayor parte. Ex¬ 
portaba granos, madera, ganado, 
minerales. Manufacturaba poco. 
Hoy, gracias, en gran medida, a 
que Tito fue arrojado del club co¬ 
munista, Yugoslavia es productora, 
al estilo occidental, de una extensa 
variedad de artículos, desde jugue¬ 
tes de plástico hasta laminadores 
y trasatlánticos para pasajeros. Es¬ 
te año hubo exhibiciones yugosla¬ 
vas en 17 ferias mundiales, desde 
Chicago a Izmir, Las exportacio¬ 
nes incluyen bicicletas, películas de 
dibujos animados, autobuses y un 


tractor ligero, llamado Zadrugar. 
Los yugoslavos venden, incluso, 
barcos de carga a Noruega, esquís 
a SuÍ2a, vinos a Francia y carne 
enlatada a las fuerzas armadas de 
los Estados Unidos en Europa. 

Además de ferretería, Yugoslavia 
también está exportando talentos. 
Ingenieros yugoslavos están cons¬ 
truyendo un puerto en su totalidad, 
con rompeolas, muelles y almace¬ 
nes, en Tartus (Siria); un gaso¬ 
ducto, que costará tres millones de 
dólares, en la India; un teatro y ca¬ 
sino en Beirut (Líbano). Jngra, un 
grupo de 17 empresas de investiga¬ 
ción, planificación y producción, 
con oficinas en un edificio de cris¬ 
tal de 16 pisos, en Zagreb, tiene 
contratos por valor de veinte millo¬ 
nes de dólares para taladrar pozos 
en Egipto y Siria, para proporcio¬ 
nar equipos hidroeléctricos a Ne¬ 
pal y Paquistán, para construir fá¬ 
bricas de hormigón en la India y 
Etiopía. 

Esta actividad es consecuencia 
principalmente de la decisión gu¬ 
bernamental, cuando la economía 
se estancó sensiblemente a raíz del 
rompimiento con Moscú, de incor¬ 
porar, dentro de un marco general 
socialista, algunos de Eos poderosos 
incentivos que halla ei hombre den¬ 
tro del sistema capitalista. A las em¬ 
presas se les dijo que o producían 
o se hundían, se estimuló la compe¬ 
tencia, y el rígido control ejercido 
desde la cúspide de la pirámide del 
poder sobre todas las actividades, 
cedió el sitio a una economía de 
mercado libre. El orgullo local, el 
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patriotismo y el capital de inversión 
entraron en acción. La repartición 
de ganancias se convirtió en fuerza 
vital. La peor de todas las herejías 
fue que Tito permitiera a los cam¬ 
pesinos retirarse de las granjas co¬ 
lectivas. Como resultado, el 90 por 
ciento de las tierras se halla ahora 
en manos de particulares. 

Fuera de la tierra y de pequeños 
negocios que emplean no más de 
cinco personas, todos los medios de 
producción en Yugoslavia son de 
propiedad pública, si bien se con si 
deran pertenecientes a la “sociedad” 
o a las “fuerzas trabajadoras”, me¬ 
jor que al Estado. Los empleados 
de cada empresa eligen una junta 
de administración que, a su vez, 
elige un director responsable ante 
ellos, no ante Belgrado. En teoría, 
los trabajadores gobiernan, y son 
ellos quienes, descontados los im¬ 
puestos, disponen de las ganancias, 
En la práctica, poi supuesto, la ma¬ 
yoría de las decisiones son obra de 
los administradores, muchos de los 
cuales son miembros del partido co¬ 
munista yugoslavo. I)e ordinario 
estos grupos cerrados son vigorosa¬ 
mente emprendedores, a menudo 
hábiles, carentes de escrúpulos a ve¬ 
ces, a veces ingenuos, y viven en¬ 
frascados en la idea de lograr la 
mayor utilidad posible para su fá¬ 
brica, taller de motocicletas, indus¬ 
tria de conservas alimenticias u ho¬ 
tel de veraneo. 

Observadores occidentales han 
contemplado con asombro este di¬ 
námico, fructífero tipo de socialis¬ 
mo. "¡Pero lo que ustedes tienen 


aquí —exclaman— es libre empre¬ 
sa!” “Sí —contestan los yugosla¬ 
vos— libre, pero no privada”. 

Cosas extrañas suceden en esta 
tierra de heterodoxa iniciativa. La 
competencia entre empresas que 
prosperan con rapidez, la mayoría 
financiadas por sus juntas de go¬ 
bierno locales, a menudo ha llegado 
a límites exagerados. Yugoslavia 
cuenta con seis estudios indepen¬ 
dientes para películas y seis fábricas 
que producen el mismo cigarrillo 
en otros tantos envases. (Una de 
ellas dio un golpe sensacional cuan¬ 
do optó por el uso del filtro.) La 
competencia llega a tal extremo, 
que Viena ofrece el espectáculo de 
varios agentes yugoslavos que re¬ 
presentan exactamente el mismo 
producto y tratan de venderlo más 
barato unos que otros en el merca¬ 
do austríaco. 

Incitados por la existencia de una 
próspera fábrica de radiorrecepto¬ 
res en Serbia, los 80 hombres de un 
colectivizado taller de reparaciones 
de aparatos de radio en Zagreb, ca¬ 
pital de Croacia, obtuvieron un 
préstamo de 50 millones de dinares 
(66.000 dólares) del banco central, 
para fabricar los aparatos por su 
cuenta. En 1960, los 1300 empleados 
de aquella empresa (RIZ), fabrica¬ 
ron 80.000 radiorreceptores y 18,000 
aparatos de televisión, muchos de 
los cuales fueron vendidos en el ex 
tranjero por su propia sección de 
exportación, pasando por encima de 
las oficinas gubernamentales de co¬ 
mercio exterior. “¿Por qué pagar 
comisiones a una oficina que tam 
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bien maneja y hace propaganda al 
producto de nuestros competido¬ 
res ?” decía uno de los directores de 
ia RIZ. 

Debido a que la iniciativa y el 
impulso creador provienen de los 
mas bajos peldaños de la escala eco¬ 
nómica, y no de un apartado des¬ 
pacho gubernamental, los casos de 
éxito abundan. Yugoslavia no fabri¬ 
caba artículos ópticos antes de la 
segunda guerra mundial. Un año 
después del rompimiento con Mos¬ 
cú, los 49 empleados de una compa¬ 
ñía fotoquímica de Croacia combi¬ 
naron sus ganancias con un présta¬ 
mo del gobierno y lanzaron una 
nueva empresa, Ghetaldus, que hoy 
emplea 600 personas. Sus lentes pa¬ 
ta anteojos, más baratos aun que 
los lentes de procedencia japonesa, 
se pulen a tolerancias extremada¬ 
mente delicadas y se venden inclu¬ 
so en la Alemania Occidental. 

Un sistema de “incentivos socia¬ 
listas” da lugar a peculiares quebra¬ 
deros de cabeza. La aplicación de 
las ganancias es un tema de largos 
y furiosos debates en las reuniones 
del consejo de trabajadores de cada 
compañía. La administración, mo¬ 
vida por la ambición y las órdenes 
del partido, trata de persuadir a los 
trabajadores para que reinviertan 
mayores cantidades en e! negocio. 
Hace unos pocos años la parte de 
las utilidades que, por votación, iba 
a engrosar el salario, era mucho 
mayor que ahora. “El otro día —me 
decía el director técnico de un es¬ 
tablecimiento de Zagreb— uno de 
nuestros obreros pidió que le com¬ 


prásemos una máquina nueva para 
poder producir mayor cantidad de 
unidades por hora—. Pero esa má¬ 
quina nueva ia recibiste ya, le dije. 
Place tres años, cuando todos vos¬ 
otros, a pesar de nuestras objecio 
nes, os concedisteis mediante vota¬ 
ción una cuantiosa gratificación, esa 
máquina te la llevaste a casa, ¡y 
te la comiste!” 

El gobierno aplica menos im¬ 
puestos a las ganancias si éstas son 
reinvertidas en el negocio o emplea¬ 
das en mejoras tales como un ómni¬ 
bus para los obreros (el trasporte es 
uno de los puntos flacos de Yugos¬ 
lavia), viviendas para los emplea¬ 
dos (un problema gigantesco y per¬ 
petuo) o en un colegio para los hi¬ 
jos de los trabajadores (la mayoría 
<ie las escuelas yugoslavas hacen dos 
turnos diarios, y algunas tres). Pe¬ 
ro los obreros continúan apremian¬ 
do por sacar su propia tajada. 

A principios del año pasado, co¬ 
mo acicate para un mayor desarro¬ 
llo económico, se anunciaron planes 
para mejorar el sistema de incenti¬ 
vos. Las fábricas recibieron órdenes 
de organizar sus diversos departa¬ 
mentos sobre una base individual 
de pérdidas y ganancias. Esto signi¬ 
ficaba que, aun en el caso de que 
la empresa en conjunto lograra uti¬ 
lidades, podría suceder que no hu¬ 
biese gratificación, por ejemplo, pa¬ 
ra los haraganes de la fundición. 
Para todas las actividades de la na¬ 
ción se establecería una norma de 
producción. 

El cambio propuesto causó gene¬ 
ral confusión en las industrias y 
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verdadera alarma entre los emplea¬ 
dos gubernamentales. ¿ Tendrían 
los carteros, si aspirasen a percibir 
algo más que su paga básica, que 
entregar más cartas; tendrían los 
bomberos que acudir a más incen 
dios y efectuar más arrestos los po¬ 
licías? Una muchacha que trie sir¬ 
vió de intérprete en Belgrado, dis¬ 
cutiendo el nuevo plan de “remune¬ 
ración según los resultados”, decía: 
‘‘Naturalmente, yo quisiera aumen¬ 
tar mis ganancias, ¿pero cómo pue¬ 
do traducir más palabras de las que 
se hablan ?” 

Muchos yugoslavos están prospe¬ 
rando. Sin embargo, la "prosperi¬ 
dad” es relativa. Un obrero especia¬ 
lizado gana alrededor de 60 dólares 
al mes, un capataz. 75, el director 
de una empresa mediana 95, el de 
una empresa grande 130. Si la em¬ 
presa obtiene utilidades todos ellos 
pueden percibir una gratificación 
anual equivalente a varios meses de 
salario, i! )el presupuesto familiar de 
un trabajador yugoslavo promedio, 
más ile la mitad se gasta en alimen¬ 
tos. Debido a que los alquileres es¬ 
tán congelados, éstos son bajos: al¬ 
go así como el siete por ciento del 
presupuesto. Pocas personas tienen 
una habitación para ellas solas. Pe¬ 
ro muchas, por primera vez en su 
vida, están ganando dinero que 
pueden gastar en algo más que en 
sus necesidades básicas. Hacen com¬ 
pras y más compras ... y se endeu¬ 
dan en la empresa. 

¿De dónde proviene el dinero pa 
ra hacer frente a los plazos de una 
lavadora automática o un receptor 


de radio? Una explicación la halla¬ 
mos en la dualidad de empleos. 
Otra en el robo, que está muy ge¬ 
neralizado. Enormes cantidades de 
materiales y piezas pequeñas son 
extraídas clandestinamente de las 
fábricas (¿acaso no son propiedad 
"social”?) para ser vendidas, o usa¬ 
das más tarde en el empleo nú me 
ro dos. 

Yugoslavia, como todos los de¬ 
más países comunistas, tiene su élite 
adinerada. Los médicos distingui¬ 
dos disfrutan de sus propios auto 
móviles, las estrellas de cine ganan 
millones de di nares al año, y el su 
burbio de Dedinje, en Belgrado, es 
tá lleno de las quintas de importan¬ 
tes miembros del partido. Abundan 
las anécdotas acerca de los 500 polí¬ 
ticos que tienen cuentas bancadas 
“sin límite”. 

—En un comercio de antigüeda¬ 
des de Belgrado —me contó un ex¬ 
tranjero— estaba yo admirando un 
bellísimo juego de porcelana, cuan¬ 
do entraron dos funcionarios yu¬ 
goslavos y comenzaron a examinar 
los artículos en venta. El juego de 
porcelana atrajo su atención. Uno 
dijo: “Nos lo llevamos, ¿(’uánto 
es? 1 El precio era de unos 150,000 
dinares (200 dólares). "Envíe la 
cuenta al Banco Nacional”, agregó 
el otro. "Éste nos la cargará a nos¬ 
otros”. 

Una de las principales herejías 
yugoslavas es humana más que eco¬ 
nómica. Los ciudadanos del bloque 
soviético viven aislados de Occiden¬ 
te (y unos de otros) por fronteras 
formidablemente custodiadas y por 
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el miedo a J severos castigos por "de 
sertar” y pasarse al lado de la liber¬ 
tad. En marcado contraste, el prin¬ 
cipal obstáculo yugoslavo ño son los 
perros ni las alambradas, sino el di¬ 
nero; para viajar al extranjero se le 
limita a 30 dólares al año en mone 
da foránea y a 1500 diñares. Con to¬ 
do, 80.000 yugoslavos salieron del 
país como turistas durante 1961. 
Muchos millares mas cruzaron la 
frontera con Italia para pasar en la 
vecina Trieste un día de compras. 
Entre Yugoslavia y Austria, al igual 
que entre Yugoslavia e Italia, exis¬ 
ten varias zonas donde los yugos¬ 
lavos cruzan y recruzan todos los 
días la frontera con destino a su 
trabajo. 

Yugoslavia está construyendo ho¬ 
teles, moteles y lugares de veraneo 
en las montañas y en las playas pa¬ 
ra atraer turistas extranjeros. El año 
pasado unos 800.000 visitaron las 
playas y las ciudades estilo venecia¬ 
no de la costa dálmala, los lagos 
de las montañas de Bled y Plitvice 
y los minaretes de Sarajevo. (Casi 
nadie proviene del grupo soviético, 
a no ser para negocios de carácter 
oficial.) En las grandes ciudades 
uno ¡ruede comprar periódicos oc¬ 
cidentales, aunque algo atrasados. 
No se ven diarios de Moscú, ni co¬ 
múnmente se exhiben películas pro¬ 
cedentes de la Unión soviética o de 
los países satélites. 

Ciertas formas occidentales de vi¬ 
da van apareciendo lentamente. Por 
ejemplo, en el bar de la planta baja 
del Hotel Teraziye, en Belgrado, 
los parroquianos muestran un fuer¬ 


te sabor a Europa occidental: hom¬ 
bres jóvenes con trajes oscuros, za¬ 
patos de punta y camisas inmacu¬ 
ladas; muchachas con peinados de 
última moda; para bailar se ate¬ 
núan las luces y una orquesta de 
siete músicos ejecuta viejas piezas 
norteamericanas. En otros lugares 
de la capital encuentra el visitante 
snacf^-bars (escrito así, en inglés), 
goma de mascar hecha en Yugosla¬ 
via y refrescos de cola. Para cele,- 
brar un año fructuoso, ei consejo 
de trabajadores de un restaurante 
donde los mismos clientes se sir¬ 
ven, regaló un reloj de pulsera a su 
millonésimo parroquiano y un im¬ 
permeable a la mujer más bonita, 
En las revistas, tos anuncios de las 
motocicletas Tomos muestran una 
muchacha con suéter, corriendo 
contra el viento y tostarla por el 
sol. 

Los yugoslavos hablan con una 
libertad inconcebible en cualquier 
otro país de cuantos hay tras la 
Cortina de Hierro, excepto, quizás, 
Polonia. En un calé de la costa dál- 
mata un capitán de la marina mer¬ 
cante retirado me refirió: “Ya no 
tenemos miedo de decir lo que pen¬ 
samos”. Mas, por el hábito adqui¬ 
rido en pasados y más sombríos 
años, miró en derredor para conv 
probar si las personas de la mesa 
más cercana estaban fuera del al¬ 
cance de su voz. 

Por la primavera de 1961, cuatro 
yugoslavos fueron sentenciados a 
un total de 20 años de prisión por 
vender “datos secretos de negocios” 
a emigrados en Austria. No había 
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en esto relación alguna con la polí¬ 
tica. Un observador occidental ex¬ 
plicaba así la severidad de la sen¬ 
tencia: “De vez en cuando, espe¬ 
cialmente cuando va a empezar la 
temporada de turismo, las fuerzas 
en el poder creen prudente recor¬ 
dar a los yugoslavos que manten¬ 
gan la boca cerrada”. Y, así, el 
visitante se da cuenta de que la ma¬ 
no de hierro que el guante encubre 


pudiera cerrarse en cualquier mo¬ 
mento. 

Mientras Tito, que tiene en la 
actualidad 69 años, permanezca vi¬ 
vo, es improbable que Yugoslavia 
regrese al bloque soviético, y su 
economía continuará desarrollándo¬ 
se vigorosamente, y a menudo en 
forma desenfrenada e imprevisible, 
dentro del marco de su original ti¬ 
po de comunismo, 



Problema de aritmética 

Estaba esperando a mi primogénito y buscaba una enfermera que 
me ayudase cuando saliera yo de la clínica. Fui a ver a una que me 
recomendaron y le informé que el niño llegaría al cabo de tres meses. 

—¡Señora! -me dijo con tono de alarma—. Me parece que ha ve¬ 
nido un poco tarde. Todas las señoras vienen a consultarme con diez 
u once meses de anticipación al nacimiento, y así lo planeamos juntas. 

— Sr:i_ J. P. M. 


Primeras palabras 

En un banquete de homenaje a los sacerdotes recién ordenados de 
la arquidicicesis de San Francisco, el maestro de ceremonias presentó 
a un clérigo de raza negra. Al agradecer los aplausos, el presbítero 
dijo: “La presencia del excelentísimo señor arzobispo presta autori¬ 
dad a esta ocasión; la de los reverendos monseñores le da dignidad; 
la mía aporta un toque de color”. — p. R. 

Entre los invitados de honor a cierto banquete se contaban el gran 
poeta y biógrafo, Cari Sandburg, y cierto general. El maestro de ce¬ 
remonias anunció: “Tengo el honor de presentar a Cari Sandburg 
quien hará una improvisación poética”. 

El poeta se acercó al micrófono, pero se limitó a decir: “Cedo el 
tumo al general, que disparará un cañón”. — i,. A. 

En la galería del Señado se encontraba la madre del orador, Paul- 
Henri Spaak, a la sazón primer ministro de Bélgica. Este comenzó 
así su discurso: “Mamá, damas y caballeros”. . . — ¡ '*mc 
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historia del caso Lindbergh 

Condensado del libro* de George Waller 

SECUNDA PARTE 

La captura de Bruno Ricardo Hauptmann 
causó sensación mundial: con ella terminaba la 
larga y penosa búsqueda del presunto raptor y 
asesino del niño de Lindbergh. Esta segunda y 
última parte del libro de George Waller ofrece 
al lector asiento de primera fila en lo que se lla¬ 
mó “el proceso del siglo", y proporcionó al¬ 
gunos de los momentos más apasionantes en los 
anales de la criminología. En aquella sala de 
justicia llegó a su punto culminante la ardua in¬ 
vestigación, llena de sorpresas, que condujo a la 
acusación contra Hauptmann, y se desarrolló el 
intenso duelo legal del que pendía su vida. Es 
un libro que se equipara en interés, tragedia y 
angustia a las mejores novelas de crimen y 
misterio. 
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'ATRULLAS de 

detectives y 
agentes de po¬ 
licía, todos en 
trajes de paisa¬ 
no, habían {la¬ 
sado una noche 
de ansiosa vigi¬ 
lia entre el espe¬ 
so boscaje que 
rodeaba la vivienda No. 1279 de la 
calle 222 Este. Cuando la fantasmal 
claridad del nuevo día comenzaba a 
filtrarse entre los árboles, el teniente 
James Finn, de la policía de Nueva 
York, enfoco la casa con sus pris¬ 
máticos: era pequeña, de dos plan¬ 
tas, construida de madera y estuco. 
Finn confiaba en que dentro de ella 
se encontraba el criminal más per¬ 
seguido en los Estados Unidos: el 
secuestrador y asesino del hijo de 
Carlos Lindbergh. 

La pista seguida para dar con esa 
solitaria barriada del Bronx había 
sido larga y tortuosa. En los dos 
años y medio trascurridos desde el 
secuestro no se había descubierto 
ningún otro individuo que desper¬ 
tara serias sospechas. En cambio, 
el ocupante de esta casucha había 
comprado recientemente gasolina 
con uno de los billetes que se paga¬ 
ron por el rescate (cuyos números 
de serie se habían dado a conocer 
al público). El administrador del 


despacho que se la vendió habí; 
apuntado el número de la matrícu 
la del automóvil en el mismo bille¬ 
te y la policía había obtenido el 
nombre y la dirección del compra¬ 
dor en la oficina tic registro de ve¬ 
hículos, Se llamaba Bruno Ricardo 
Hauptmnnn y sus señas personales 
correspondían exactamente con las 
del hombre que recibió los 50.000 
dólares del rescate. 


El teniente Finn. en colabt 


jracion 


con los agentes Tomás Sisk, de la 
Secretaría de Justicia, y Arturo Rea- 
ton, de la policía de Nueva Jersey, 
preparaba cuidadosamente la captu¬ 
ra. Al principio pensaron los agen¬ 
tes prenderlo en la casa, pero Finn 
se opuso. Para mantener a Haupt- 
mann en la cárcel durante algún 
tiempo necesitaban pruebas eviden¬ 
tes de su culpabilidad ... y tal vez 
no las encontraran en la casa. Era 
posible que hubiera escondido el bo¬ 
tín del rescate en otra parte. 

Lo más prudente, opinaba Finn, 
era dejar que saliera de la casa y, 
como indudablemente buscaría la 
íorma de cambiar los billetes dela¬ 
tores, lo atraparían cuando tuviera 
alguno de ellos consigo; eso sería 
prueba suficiente para detenerlo. 
Los agentes Sisk y Keaton estuvie¬ 
ron de acuerdo. 

. El 19 de setiembre de 1934, esta¬ 
ban nuestros tres detectives, arom 
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panados de otros nueve agentes, 
desplegados en jm triángulo estraté¬ 
gico que cerraba todo escape posible 
de la casa. No había nada que dela¬ 
tara su presencia, nada que descu¬ 
briera la de sus tres automóviles 
cuidadosamente ocultos en los alre¬ 
dedores. El sol iba subiendo en el 
cielo y el pequeño destacamento de 
gente escogida continuaba la vigi¬ 
lancia desde sus puestos. 

A las nueve de la mañana un 
hombre salió por la puerta del fren¬ 
te. Instantáneamente lo enfocó Finn 
con sus gemelos. Era de estatura y 
peso medianos, piernas largas y for¬ 
nidas, membrudo ... su aspecto 
coincidía con la descripción que la 
policía tenía del hombre que había 
recibido el dinero del rescate. 

Anduvo unos cuantos pasos hasta 
la puerta del garaje, que estaba ce¬ 
rrada con candado, la abrió y entró. 
Pocos minutos después salió del 
garaje en marcha atrás un automó¬ 
vil Dodge, sedán, azul oscuro. Los 
vigilantes se agacharon y se dirigie¬ 
ron a sus autos respectivos. 

En un trayecto de tres kilómetros 
la discreta y prudentemente espa¬ 
ciada caravana siguió al sedán azul. 
Cuando se acercaba a la Avenida 
Tremont, en donde fáci¡mente se 
hubiera podido perder entre la co¬ 
rriente de tráfico, un camión de rie¬ 
go lo obligó a disminuir la veloci¬ 
dad. Instantáneamente se adelantó 
uno de los coches de la policía y se 
le puso al lado para impedir que pa¬ 
sara al camión. Segundos después 
se apeaba un sargento, abría la por¬ 
tezuela del Dodge azul, se deslizaba 


DEL CASO LINDBERGH ISS 

en el asiento delantero y oprimien¬ 
do el cañón de su revólver contra 
las costillas del conductor le orde¬ 
naba: 

“¡Haga alto junto a la acera!” 

El hombre se quedó mirando a sus 
aprehensores sorprendido. “¿Qué es 
esto?” preguntó cuando el sargento 
lo sacaba del coche. 

Nadie le respondió. En agente le 
ajustó un par de esposas. Un rápi¬ 
do cacheo reveló que no tenía ar¬ 
mas. En seguida procedieron a ha¬ 
cerle un registro más minucioso y 
el agente Keaton le extrajo del bol¬ 
sillo izquierdo trasero deí pantalón 
una billetera. En ella encontraron 
un billete certificado de oro de 20 
dólares, cuyo número de serie se 
comparó con los de esa denomina¬ 
ción pagadas por el rescate del niño 
de Lindbergh. Allí figuraba. 

Los agentes habían estado silen¬ 
ciosos en medio del zumbido del 
tráfico callejero, pero más tarde, en 
la comisaría, cambiaron de actitud. 
Sus preguntas se sucedían rápida c 
insistentemente. ¿Dónde había con¬ 
seguido el billete? Tranquilamente 
respondió Hauptmann que tenía la 
costumbre de juntar certificados de 
oro por temor a la inHación ... eso 
lo había experimentado él en Ale¬ 
mania, su país natal, y no quería 
que le sucediera otra vez. Tenía al 
go así como 100 más. 

—¿Dónde están? 

—En mi casa, en una caja de lata. 

Lo hicieron subir a uno de los co¬ 
ches de Ja policía y la pequeña pro¬ 
cesión desfiló de nuevo hacia la ca¬ 
sita de estuco. 
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Registro de la casa de 
Hauptmann 

Ana Hauptmann .se quedó de 
una pieza cuando la policía invadió 
su apartamento del segundo piso. 
Sin poder articular palabra los mi¬ 
raba mover los muebles de un lugar 
a otro, abrir los cajones y buscar 
entre las alacenas. Después vio a su 
esposo y corrió a él. 

—Ricardo —gritó—, ¿Qué es es¬ 
to? ¿Has hecho algo indebido? 

—No, Ana, nada. 

—¡Si has hecho algo malo, dinte¬ 
lo, dímelo, por Dios! 

—Saquen a esa mujer —dijo una 
voz enérgica. Y Ana fue conducida 
fuera del cuarto. 

La búsqueda de indicios comenzó 
tan pronto como la policía entró en 
el apartamento. En primer lugar los 
detectives quisieron ver la caja de 
lata de que les hablara Haupt- 
mann: resultó que solamente con¬ 
tenía seis monedas de oro de 20 dó¬ 
lares. Eso no era lo que ellos espe¬ 
raban, apuntó Sisk; se trataba de 
certificados de oro y no de monedas. 
Hauptmann movió la cabeza. 

—Oro es oro —dijo—. A esto es 
lo que yo llamo oro y a esto me 
refería . . . 

Las preguntas se hicieron más 
apremiantes y más rápidas. ¿En 
dónde estaba el resto de los certifi¬ 
cados de oro? ¿Cómo habían lle¬ 
gado a su poder? ¿No era un he¬ 
cho que se los había sacado con ex¬ 
torsión a Carlos Lindbergh ? 

I Iasta ese momento nadie había 
mencionado el nombre de Lind 
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bergh, Pero Hauptmann se quedó 
tan fresco. Dijo que nada sabía del 
pago del rescate hecho por Lind¬ 
bergh. 

—¿Para qué usó esto? —le pre¬ 
guntó uno de los investigadores, se¬ 
ñalando un par de prismáticos ale¬ 
manes muy costosos. 

La policía se había figurado que 
el perpetrador del rapto habría es¬ 
tado escondido previamente en el 
bosque durante la noche para atis- 
bar las idas y venidas de los Lind¬ 
bergh, provisto de potentes anteo¬ 
jos de campana. 

Hauptmann no le dio gran im¬ 
portancia a los gemelos. 

—Soy muy amante de la natura¬ 
leza —respondió. 

Muy poco fue lo que se encon¬ 
tró en el apartamento que pudiera 
considerarse siquiera remotamente 
comprometedor. Había algunos ma¬ 
pas de los que reparten gratis los 
despachos de gasolina; los había de 
Nueva jersey, en donde vivían los 
Lindbergh la noche del rapto, y de 
Massachusetts, en cuyas aguas cos¬ 
taneras había dicho el raptor que se 
hallaría el niño. Pero esto bien po¬ 
día ser una mera coincidencia. 

No obstante, mientras continuaba 
el registro, el agente Sisk notó algo 
peculiar en el comportamiento cíe 
Hauptmann. Aunque se había sen¬ 
tado adoptando una actitud de indi¬ 
ferencia, cuando creía que nadie lo 
observaba se alzaba de la silla y mi¬ 
raba por la ventana. 

/—¿Qué es lo que hay allá afuera 
que tanto le interesa? —le preguntó 
Sisk. 
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—Nada —respondió Hauptmann 
fijando en él la mirada. 


Sisk atisbo también por la venta- 
na y no vio nada que le llamara la 
atención, a no ser el garaje como a 
unos 15 metros de distancia. De la 
ventana de la alcoba se extendía un 
alambre hasta el techo de éste, 
Hauptmann había explicado ya que 
ese alambre formaba parte del sis¬ 
tema de alarma que él mismo había 
instalado para asustar a los ladrones 
que intentaran robarle su coche du¬ 
rante la noche, Y para hacer una 
demostración, había oprimido un 
botón junto a su cama con lo que se 
iluminó el garaje. 

—¿Es allí donde guarda el dine¬ 
ro? —interrogó Sisk. 

—No; yo no tengo dinero. 

Como Sisk abrigara serias dudas, 
dispuso que se registrara el garaje. 

En el trozo de prado al frente de 
la casa, Ana estaba perpleja, tratan¬ 
do de explicarse a qué obedecía to¬ 
da esa baraúnda. Desde que la sa¬ 
caron de la alcoba no había hecho 
otra cosa que responder a preguntas 
y mas preguntas acerca de sus acti¬ 
vidades y las de su marido —cosa 
fácil— pero cuando ella preguntaba 
a su vez nadie le daba una respues¬ 
ta satisfactoria. 

Poco después del mediodía, mien¬ 
tras, se enjugaba las lágrimas, vio 
que Ricardo salía de la casa, espo¬ 
sado, entre dos agentes. Ana lo mi¬ 
ró, de hito en hito sin atreverse a 
hablar. El ni siquiera reparó en ella. 
Los dos hombres y su prisionero en¬ 
traron en un automóvil que no tar¬ 
dó en arrancar. 
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—¿A dónde se lo van a llevar? 

—A la comisaría de la calle Gre- 
enwich —le respondió un agente es¬ 
ta vez. 

—¿Por qué? 

El agente movió la cabeza. 

A las dos y media la metieron a 
ella en otro automóvil y cuando 
preguntó dónde la llevaban le dije¬ 
ron que al mismo sitio, 

Hauptmann se sostiene 
en lo dicho 

En la comisaría de la calle 
Greenwich, escogida por ser poco 
frecuentada por los reporteros, los 
interrogatorios a Hauptmann toma¬ 
ron un nuevo rumbo. Hasta enton¬ 
ces solamente se le había acusado de 
extorsión; de allí en adelante la po¬ 
licía resolvió intensificar el ataque 
imputándole los crímenes de secues¬ 
tro y asesinato. Y no se fueron por 
las ramas. 

¿ No era cierto que el martes, pri¬ 
mero de marzo de 1932, había esta¬ 
do en Hopewell (Nueva Jersey) ? 
No, respondió tranquilamente. 

¿Para qué mentir? {Esa noche 
había estado en la casa de los Lind- 
bergh, había robado al niño de su 
cuna! No, volvió a negar el acusa¬ 
do. Seguramente lo confundían con 
otra persona. 

¿En dónde había estado y qué 
había hecho el martes primero de 
marzo? 

Hauptmann reflexionó un mo¬ 
mento. Recordó que entonces tra¬ 
bajaba en el Majestic, un edificio de 
apartamentos de Manhattan. Había 
pasado el día haciendo diversas ta- 
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1 interés de 

i usted no concluye con la 
arta del boleto. Ni con el 
írmino del viaje. La misión 


i! t es mostrarle 



En su presencia monumental podrá re¬ 
correr todas las edades de la historia. 
En su geografía espectacular verá todos 
los portentos de la naturaleza. En sus 
costumbres cautivantes hallará todos los 
colores y sonidos que hacen la gracia de 
una estampa y la magia de una sinfonía. 


is páginas de un nuevo y 
lamrílloso mundo que se 
¿tiende más allá del aeropuerto. .. 
un ese fin se crearon las 


Sólo Pan American puede conducirle a 
México desde toda América Latina, todo 
el trayecto en grandes jets. Llega diaria¬ 
mente a la capital mexicana. Y desde 
tillí, los DC-8 de Pan Am vuelan fre¬ 
cuentemente a Tampa y Miami, y son 
los únicos jets que van diariamente a 
Houston. Convenientes conexiones u to- 





ccursiones fabulosas de íbnihn 

la forma de costear vuelo y 
colusiones con el plan • «ele A 1 ir ira 
ne 1 v i mi ; . í Y es así como 
i su ruta a los Estados Unidos, 
-teLse detiene en México... 


do el interior estadounidense. 

En su agencia de viajes o en Pan American 
le obsequiarán folletos sobre 
¡as Excursiones Fabulosas 
en México. Pida informes 
del plan VUELE AHORA 
—PAGUE DESPUES. 




DISFRUTE DEL PRECIOSO DON OE LA 
EXPERIENCIA EN LA LINEA AEREA DE 
MAYOR EXPERIENCIA EN EL MUNDO 
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reas; luego, poco antes de las siete 
salió a encontrar a Ana en la pana¬ 
dería de Fredericksen, en el Bronx, 
donde ella estaba empleada. Recor 
daba muy bien esto porque todos 
los martes Ana trabajaba horas ex¬ 
traordinarias y tenían la costumbre 
de comer juntos en el restaurante 
de la misma panadería. Ese martes 
habían hecho lo mismo; después de 
comer, a eso de las nueve, se fueron 
a su casa y se acostaron. 

Si Hauptmann lograba probar esa 
coartada, pensó el teniente Finn, no 
podía ser el secuestrador, puesto 
que el rapto fue cometido entre las 
ocho y las diez de la noche. Pero, 
ya habría tiempo de comprobarlo 
más adelante. Por lo pronto prose¬ 
guiría el interrogatorio acerca de la 
fecha crítica. 

¿No era un hecho que el sábado 
2 de abril de 1932, se había encon¬ 
trado con el Dr, Juan F. Condon, 
intermediario de Lindbergh, en el 
cementerio de San Ramón y que 
había recibido de el 50.000 dolares? 
¿No era él el hombre que se le pre¬ 
sentó al Dr. Condon con el nombre 
de Juan? 

No, nada de eso era verdad, vol¬ 
vió a negar Hauptmann. Recordaba 
muy bien aquel sábado porque ese 
fue el último día que trabajó en el 
Majestic, el día que renunció el em¬ 
pleo. Era también el primer sábado 
del mes y, como solía hacerlo inva¬ 
riablemente los primeros sábados, 
esa noche su amigo Haas Klaep- 
penburg vino a su apartamento con 
su guitarra y pasaron la velada can¬ 
tando viejas canciones alemanas. 


¿No había vuelto a trabajar des¬ 
de la primavera de 1932, verdad? 
¿De dónde sacó entonces el dinero 
para mandar a Ana a Alemania; 
para sus cacerías en el estado de 
Maine, y los 396 dólares que pagó 
por una radio? ¿Cuál era su secre¬ 
to para poder gastar tanto sin tra¬ 
bajar? 

Jugaba a la bolsa, explicó. 

De nuevo los investigadores cam¬ 
biaron la línea de ataque. Le ense¬ 
ñaron la camisita de dormir que 
vestía el niño la noche del secues¬ 
tro, la misma que Juan enviara por 
correo al Dr. Condon. Hauptmann 
movió negativamente la cabeza. En 
su vida la había visto. 

De pronto uno de los inquisido¬ 
res lo interrogó con voz tonante, se¬ 
ñalándolo con el dedo: 

—¿No fabricó usted una escalera 
y la puso contra la casa de los Lind¬ 
bergh, y no subió usted por esa es¬ 
calera y raptó al niño? 

Una chispa eléctrica debió de pa¬ 
sar por el cuerpo de Hauptmann; 
tembló de pies a cabeza; se agarró 
de los brazos de la silla; su voz per¬ 
dió el aplomo y grito: 

—¡No! 

—¿Y no dejó usted abandonada 
esa escalera y un cincel ... y des¬ 
pués de matar al niño no le quitó 
el vestidito de dormir?. 

— ¡No! ¡Eso no es verdad! 

La sala quedó en silencio otra vez. 
Hauptmann se arrellanó en su silla 
y pidió un vaso de leche. Se lo 
trajeron. Lo bebió y más aliviado 
aguardó a que le hicieran mas pre¬ 
guntas. 
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Los buscadores encuentran 

oto 

Mientras proseguía el interroga¬ 
torio de Hauptmann otros detecti¬ 
ves se ocupaban de examinar a A na 
y de registrar la casa. 

Ana no tenía la fría disciplina de 
su marido. Al responder a las pre¬ 
guntas dejaba traslucir el temor en 
!a voz y en los ojos; tuvo alguna di¬ 
ficultad para rememorar lo que Ri¬ 
cardo había hecho la noche del pri¬ 
mero de marzo de 1932, pero cuan¬ 
do lo recordó, su relación estuvo de 
acuerdo con todo lo que él había 
dicho acerca de esa noche y tam¬ 
bién a la del 2 de abril. 

A las preguntas que le hicieron 
respecto del dinero habla respondi¬ 
do que tenían ahorros y que Ricar¬ 
do ganaba bastante en la bolsa de 
Wall Street. 

u ¿No sabía ella que el ¿huero que 
gastaba Ricardo era el que recibí <é£ 
por el rescate del niño de Lind- 
bergh? ¿No sabía que Ricardo ha¬ 
bía secuestrado al niño y que lo ha¬ 
bían cogido con parte de ese dinero 
en el bolsillo?'' 

Ana abrió la boca en un gesto de 
infinita sorpresa. “¡Eso no puede 
ser! —gritó—■. ¡Él no hubiera sido 
capaz de semejante cosa! ¡Cómo iba 
a. hacerlo! ¡Nosotros también tene¬ 
mos un hijito a quien él adora!” Las 
palabras se le ahogaban en la gar¬ 
ganta; se cubrió la cara con las ma¬ 
nos y rompió en sollozos. 

Los interrogadores vieron en ella 
t la típica esposa alemana, muy po¬ 
co enterada de las actividades del 


marido fuera de casa y por demás 
crédula de cuanto él le dijera. Era 
increíble que su sorpresa, su confu¬ 
sión y sus lágrimas no fuesen más 
que una comedia. Un poco más tar¬ 
de la dejaron salir, en la inteligen¬ 
cia de que irían a buscarla a su ca 
sa la mañana siguiente. 

Ana pasó esa noche con una so 
brina que se había hecho cargo de 
su hijo y cuando llegó a la suya, a 
la mañana siguiente, se encontró a 
los detectives realizando un minu¬ 
cioso registro: los muebles se baila¬ 
ban en desorden, las paredes aguje¬ 
readas, el suelo lleno de objetos es¬ 
parcidos. Al cabo de algún tiempo 
los detectives se convencieron de 
que en la casa no había nada. Ana 
los siguió al garaje, en donde tam¬ 
bién se veían los destrozos causados 
por el trabajo de la policía: habían 
levantado las tablas del piso. 

Dos horas bacía que inspecciona¬ 
ban el suelo, las paredes, el techo, 
cuando uno de ellos levantó una ta¬ 
bla de la pared, precisamente enci¬ 
ma del banco de trabajo de Ricardo. 
Tras de la tabla había una angosta 
alacena y en ella varios atados en¬ 
vueltos en papeles de periódico. El 
detective sacó cuidadosamente los 
paquetes y los fue desenvolviendo 
uno a uno: todos contenían mazos 
de billetes, certificados de oro. 

“¡Certificados de oro de 10 do¬ 
lares! ¡Los billetes del rescate de 
Lindbergh!” exclamó. 

Poco después otro agente dio con 
un escondrijo similar que contenía 
un bote de hojalata dentro del cual 
había otros paquetes envueltos co- 
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mo los anteriores. Todos los núme¬ 
ros de serie correspondían a los de 
la lista de billetes pagados por el 
rescate. Los investigadores dieron 
por sentado que, cuando a Ricardo 
Hauptmann se le mostrase este ha¬ 
llazgo, no le quedaría más remedio 
que confesar su culpa. Mas no sa¬ 
bían la clase de adversario que te¬ 
nían enfrente. 

Hauptmann no dio señales de 
desconcierto cuando vio el dinero, 
Él podía explicarlo todo. Dijo que 
había mentido por temor de que lo 
encausaran por guardar oro, cosa 
que él sabía era ilegal. Pero el di¬ 
nero no era suyo. Pertenecía a un 
amigo que se llamaba Isidoro Fisch. 

Y siguió explicando: Fisch había 
sido su socio en cierto negocio de 
pieles, pero después se le había ocu¬ 
rrido jugar a la bolsa . . . con tan 
mala suerte, que él, Hauptmann, se 
había visto obligado a hacerle dos 
préstamos. Fisch andaba mal de sa 
lud y por Navidad se fue para Ale¬ 
mania a visitar a sus padres ... pero 
antes de marcharse le dio a guardar 
algunas cosas hasta su regreso. 

Una de ellas era una caja de car¬ 
tón atada con una cuerda, que él 
había colocado en una alacena; no 
se había vuelto a acordar de ella has¬ 
ta que un día, hacía precisamente 
dos semanas, descubrió por pura ca¬ 
sualidad que contenía dinero. Por 
vía de seguridad la había guardado 
entonces en el garaje. Más adelante 
comenzó a sacar billetes. Natural¬ 
mente, sólo tomaba lo que era suyo, 
ya qoe Fisch le debía aún los prés¬ 
tamos que le hizo. 
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En dónde está Fisch ahora? 


—Fisch ha muerto —respondió 
Hauptmann—. Murió en Leipzig 
hace ya casi seis meses. 

El Interrogatorio fue larguísimo; 
Hauptmann se mostraba fatigado. 

La policía aguardó a que descansa¬ 
ra un poco. Durante la pausa se oyó 
un bullicio estridente en la calle. 

Y era que, a pesar fie la reserva de 
la policía, ya se sabía que en la co¬ 
misaría de la calle Greenwich esta 
ha detenido un individuo en quien 
recaían graves sospechas en el caso 
Lindbergh. Reporteros y fotógrafos 
habían acudido al sitio y ya por la 
tarde no se podía transitar por la ca¬ 
lle Greenwich, tal era la aglomera 
ción de gente y vehículos. Patrullas 
de policía luchaban por mantener» 
el orden entre la muchedumbre 
enardecida que trataba de abrirse 
paso a empujones para castigar al 
prisionero, quienquiera que fuese. 

El "juicio del siglo” I 

El joven fiscal del estado de Nue® 
va Jersey, David Wilentz, se daba 
cuenta de la inmensa tarea que se 
le venía encima. Elegante, sereno, 
de fácil palabra, acababa no obstan¬ 
te, de recibir su nombramiento y 
éste sería su primer juicio por ase¬ 
sinato y, lo que es más, su primera 
causa criminal. Mas a pesar de ello 
Wilentz conocía bastante de leyes. " 
A principios de octubre había pe¬ 
dido al gran jurado de Flemington 
Nueva Jersey, cabecera del condado 1 
de Hunterdon, donde se había per* 
petrado el secuestro, el encausamien 
to de I ¡auptmann por el delito de 
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asesinato. Se procedió entonces a 
tramitar la extradición y el 19 de oc¬ 
tubre, un mes después de la apre¬ 
hensión, el acusado fue llevado con 
esposas a la pequeña cárcel situada 
a espaldas del palacio de justicia de 
Flemington, en donde sería someti¬ 
do a juicio. 

Mil personas se congregaron a 
presenciar la llegada del preso. Eran 
apenas la vanguardia, pues al apro¬ 
ximarse la apertura del proceso, lle¬ 
garon más de 900 telegramas al Ho- 
lel Union, único que había en Fie- 
miügton, en los que se solicitaba 
alojamiento por todo el tiempo que 
durara el juicio. Venían también 
100 reporteros de la prensa y la 
indio. Las amas de casa amuebla¬ 
ron los cuartos disponibles para re¬ 
cibir huéspedes y en poco tiempo 
ldemington quedó completamente 
ibarrotado. Aquéllos que no encon- 
iraron lugar tuvieron que alojarse 
■n Trenton, a 30 kilómetros de dis¬ 
tancia. 

En el palacio de justicia donde 
icndrían lugar las audiencias, frente 
il Hotel Union, trabajaban cuadri¬ 
llas de electricistas en la instalación 
ilc una red telefónica y telegráfica 
|iie conectaban a un pequeño des¬ 
ván en donde se sentarían 40 ope- 
i arios, hombro con hombro, a tras¬ 
mitir toda palabra que se dijera en 
las sesiones tan pronto como fuera 
Tonunciada. Cuando terminaron el 
"abajo las compañías telegráficas 
inundaron que estaban preparadas 
ora trasmitir un millón de palabras 
H>r día. Los representantes de la 
tensa y la radio estaban de acuerdo 
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David Wilt'fHz, fiscal del estado de 
Nueva Jersey 


en que iban a asistir ai “juicio del 
siglo”. 

¿Qué el ase de hombre era el que 
causaba toda esa sensación ? Por en¬ 
tonces los investigadores, atando ca¬ 
llos, ya tenían una buena idea de los 
antecedentes del prisionero. Descu¬ 
brieron que antes de llegar a los Es¬ 
tados Unidos, Hauptmann había te¬ 
nido frecuente? encuentros con la 
justicia. 

Malos antecedentes 

Las cosas andaban mal por esas 
Navidades de 1918, cuando Bruno 
Ricardo Hauptmann retornó a su 
casa de la guerra; mal, no solamen¬ 
te en su puebleciro de Kamenz, si¬ 
no en toda Alemania. No se con¬ 
seguía trabajo, había muy poco que 
comer y el porvenir brindaba pocas 
esperanzas. Aunque Ricardo sólo 
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contaba 19 años, ya hacía dos que 
pertenecía al grupo selecto del ejér¬ 
cito que manejaba ametralladoras. 
Sentía ahora que había dejado de 
ser importante y decidió cambiar 
ese estado de cosas. 

En marzo de 1919 perpetro cua¬ 
tro robos. En el primero se sirvió 
de una escalera para trepar a la ven¬ 
tana del segundo piso de la casa del 
burgomaestre. Después, con la ayu¬ 
da de un cómplice, atracó a dos 
amas de casa que llevaban sus ali¬ 
mentos, en esa época rigurosamente 
racionados, en sendos cochecitos de 
niño. 

Poco después fue detenido, con¬ 
victo y condenado a cuatro años de 
cárcel. En 1923 lo pusieron en liber¬ 
tad provisional y, a pesar de la ver¬ 
güenza, su madre viuda lo recibió 
con los brazos abiertos. Pero en ju¬ 
nio lo prendieron de nuevo, mien¬ 
tras trataba de vender mercancías 
robadas. Dos días después se escapó 
v abandonó a Kamenz con una pos¬ 
trer baladronada: los guardas en¬ 
contraron en la puerta de la cárcel 
un lío con sus ropas de prisionero y 
prendida a él una nota que decía: 
“Que sean ustedes muy felices, se¬ 
ñores de la policía”, 

A fines del mismo mes Haupt- 
mann se embarcaba clandestinamen¬ 
te en Hamburgo, a bordo del vapor 
George Washington con destino a 
Nueva Yorlc. Se ocultó en la bode¬ 
ga, Un marinero lo descubrió pocos 
días antes de .que el buque llegara 
al puerto v fue obligado a regresar 
a Al emania bajo la custodia del ca¬ 
pitán. Mas, antes de desembarcar de 
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nuevo en Hamburgo, prometió al 
capitán que muy pronto volvería a 
viajar con él. 

Un mes después volvieron a en¬ 
contrarlo a bordo del George Wash¬ 
ington, antes de que el buque salie¬ 
ra del muelle. Evitó que lo arresta¬ 
ran tirándose al agua y nadando ba¬ 
jo el muelle en donde estuvo escon¬ 
dido hasta que zarpó el trasatlánti¬ 
co, Estas dos fallidas intentonas no 
le hicieron perder el ánimo y, aun¬ 
que parezca increíble, el éxito vino 
a coronar la tercera: en noviembre 
de 1923, disfrazado, y enseñando 
una tarjeta de desembarque que le 
sustrajo a un pasajero, Ricardo 
Hauptmann bajó por la pasarela y 
a poco se encontró triunfante en las 
calles de Nueva York. 

Prosperó rápidamente en el Nue¬ 
vo Mundo, subiendo de lavaplatos 
a carpintero en el espacio de pocos 
meses. Esa era la época del auge de 
las construcciones y no tardó en ga¬ 
narse un salario de 50 dólares sema 
nales. En la primavera de 1921 co¬ 
noció a Ana Schoeffler, muchacha 
muy trabajadora que había llegado 
a los Estados Unidos pocos meses 
antes. En el otoño se casaron. 

Los años siguientes fueron de 
prosperidad para los esposos I laupt 
mann. Tenían hábitos sencillos y 
sensatos y cuando se mudaron al 
Bronx (donde Ana trabajaba como 
camarera), casi podían vivir con 
sólo el salario de ella. Ricardo ga 
naba entonces unos 90 dólares se¬ 
manales, y sus ahorros crecían co 
rno la espuma. 

Pero hacia 1931 decayó el negocí 
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ile construcciones. El trabajo para 
los carpinteros era escaso y la crisis 
continuo el año siguiente. Un buen 
día de 1932 Ricardo le hizo este des¬ 
pampanante anuncio a su mujer: 
no volvería a trabajar en su vida . . . 
porque había descubierto un siste¬ 
ma infalible de hacer dinero en 
Wall Street. 

En los meses siguientes, para de¬ 
leite y sorpresa de Ana, pareció que 
la predicción de Ricardo se cumplía 
con exactitud. Las cosas de lujo se 
pusieron de pronto al alcance de sus 
manos y su apartamento se engala 
no con muebles y tapetes nuevos. 
Hubo hasta suficiente dinero para 
mandar a Ana a hacer un viaje por 
Alemania. Ricardo, personalmente, 
no podría ir. No era prudente, pues 
todavía tenía cuentas pendientes 
con la autoridad de Kamenz. Pero 
Ana le prometió visitar a su madre 
y hacer cuanto fuera posible para 
que la policía desistiera de los car¬ 
gos que había contra él. 

Ana regresó de su viaje a fines de 
1932 trayendo buenas noticias. Un 
ahogada de Kamenz le había dicho 
que dentro de un año prescribirían 
los delitos de que se le acusaba y, 
desaparecida la amenaza de prisión, 
Ricardo podría ir sin temor a visitar 
a su madre. 

El ano siguiente los esposos 
I lauptmann tuvieron un precioso 
niño, rubio, ele ojos azules, a quien 
llamaban cariñosamente Rubí. La 
madre de Ricardo le rogaba en sus 
cartas que volviera a Kamenz; iba 
a cumplir 70 años y tenía grandes 
deseos de conocer a su nieto. En el 
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verano de 1933 Ricardo le contestó 
tliciéndole que lo esperara en Na¬ 
vidad. 

Pero estaba dispuesto que nunca 
efectuaría ese viaje. Al cabo de al¬ 
gunas semanas lo detenían y se le 
acusaba ele secuestro y asesinato. 

El apuesto abogado defensor 

A pesar de que, para la mayoría 
de la gente, las probabilidades de 
absolución de Hauptinann eran 
bien remotas, el abogado de la de 
tensa, Eduardo Rcilly, no compar¬ 
tía sin duela esa opinión. Uno de 
los mas fogueados, astutos y prós¬ 
peros criminalistas de los Estados 
Unidos, había convenido en deten 
derlo cuando un periódico de Nue¬ 
va York ofreció pagarle parte de 
sus honorarios a cambio de que 
le concediera entrevistas exclusivas 
acerca de los I lauptmann. Desde el 
principio había declarado Rcilly su 
firme convencimiento de la i nocen 
cía de su cliente. 

Alto, macizo, de prominente pan¬ 
za y cara rubicunda, el def ensor da¬ 
ba con su indumentaria la impre¬ 
sión de una prosperidad boyante; se 
presentaba siempre en la sala de au¬ 
diencias de chaqué negro con un 
clavel en el ojal, pantalones grises 
rayados y botines. Su palabra arre 
ISatadora sabía amenazar c intimi¬ 
dar, arrullar bondadosamente, o ru¬ 
gir con ira. Cada vez que salía del 
recinto encontraba en la puerta de 
la calle un corro de admiradores, 
Tenía 32 años y había defendido a 
infinidad de clientes, casi todos acu¬ 
sarlos tic asesinato: el numero de 
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absoluciones obtenidas era sorpren- 
dente. 

En el juicio que ahora tenía entre 
manos, sin embargo, ni él ni sus 
auxiliares estaban satisfechos con la 
actitud de su cliente. Hauptmann 
parecía ocultarse tras de una cora¬ 
za; su indiferencia y su fría supe¬ 
rioridad eran algo irritante. Terca¬ 
mente se negaba a responder a cier¬ 
tas preguntas vitales que le hacían 
sus abogados. Lo más que les había 
dado a entender, después de varias 
entrevistas, era su decisión inque¬ 
brantable de declararse inocente. 

A pesar de todo, Rcilly confiaba 
en que saldría bien parado del pro¬ 
ceso. Los antecedentes criminales de 
Hauptmann en Alemania bien no 
dían achacarse a los disturbios de 
aquellos años, al papel brutal que la 
guerra le había obligado a desem¬ 
peñar siendo todavía un muchacho, 
a la miseria de su hogar, a la ame¬ 
naza del hambre que se cernía co¬ 
mo una nube negra sobre todo el 
país. ¿No era un hecho que, duran¬ 
te los 11 años que había vivido en 
los Estados Unidos, ni una sola vez 
tuvo que habérselas con las autori¬ 
dades? ¿No estaban allí sus amigos 
y conocidos para testificar que era 
un fiel esposo, padre amante, buen 
vecino, ciudadano sobrio y honra¬ 
do? ¿Cómo podía ser culpable del 
secuestro y el asesinato de un niño? 

Naturalmente que las indicacio¬ 
nes de su culpabilidad eran muchas 
y graves .. . pero todas eran pruebas 
circunstanciales y podrían rebatirse 
como tales. Y si le fuera posible pro¬ 
bar lo que Hauptmann sostenía: 


que Isidoro Eisch le había dado el 
dinero comprometedor, lograría in¬ 
clinar la balanza de la justicia del 
lado de la defensa. 

Reilly esperaba la apertura del 
juicio con una confianza absoluta. 

Comienza el proceso 

Aunque el proceso de Ricardo 
Hauptmann duró 32 días, algunos 
de sus más dramáticos momentos 
tuvieron lugar en las primeras ho¬ 
ras. La sala de audiencias hallábase 
colmada de bote en bote cuando el 
fiscal Wilentz se puso de pie para 
hacer su exposición inicial. Cerca de 
500 personas se apretujaban en las 
si lias; muchas más se aglomeraban 
en el salón: en los vanos cíe las pucr 
tas, en los huecos de las ventanas, 
en los pasillos. Hauptmann estaba 
sentado entre dos guardias tras de 
la mesa de la defensa. No lejos de él 
se sentaban Carlos Lindbergh y su 
esposa Ana. Escuchaban a Wilentz 
atentamente. 

Con clara y severa entonación 
presentó el joven fiscal su acusa¬ 
ción ; 

El primero de marzo de 1932, di¬ 
jo, había sido asesinado Carlos Au¬ 
gusto Lindbergh, hijo ... y su ase¬ 
sino se hallaba sentado en aquella 
sala. El Ministerio Público iba a 
probar que 1 faupttnann y solamen¬ 
te él, había cometido el crimen. “Es¬ 
caló la casa de los Lindbergh con la 
intención de raptar a! niño —decla¬ 
ró Wilentz alzando la voz— lo cual 
realizó después. Al salir por la ven¬ 
tana y comenzar a bajar por la es¬ 
calera, que él fabricó, ésta se rom 
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pió. Cayó al suelo con el niño en 
brazos. El golpe recibido le causó a 
éste la muerte inmediata”, 

La multitud advirtió que Ana 
Lindbergh había bajado la cabeza. 
En tanto, Hauptmann permanecía 
sentado, erecto, con los brazos cru¬ 
zados; aquellas palabras punzantes 
no parecían haber traspasado siquie¬ 
ra la superficie de su impasibilidad. 

El acusador pasó a describir la es¬ 
cena fuera de la casa: Hauptmann 
tirando a un lado la escalera, arran¬ 
cando de un tirón el trajecito de 
dormir al bebé y luego abriendo un 
hoyo para enterrarlo en el bosque 
vecino. Apretando el paso, el joven 
fiscal pasó muy por encima sobre 
las horas, los días y los meses que 
trascurrieron hasta la aparición del 
intermediario de Lindbergh y las 
negociaciones de rescate del Dr. 
Juan F. Condon; la entrega del res¬ 
cate; la nota deliberadamente enga¬ 
ñosa en que se daba a entender a 


los Lindbergh en dónde podrían en¬ 
contrar a su hijo. Luego el clímax: 

“¡Y Lindbergh, que hubiera po¬ 
dido encontrar una aguja en el fin 
del mundo”, exclamó el acusador, 
“no pudo encontrar a su hijo por¬ 
que Hauptmann ya lo había asesi¬ 
nado!” Luego, con voz mesurada: 
“Pedimos que se condene a este 
hombre por asesinato en primer 
grado”. 

Mientras se sentaba Wilentz, 
Eduardo Reilly se ponía en pie. 
Guardó silencio un momento: alto, 
impecablemente vestido, con su flor 
en la solapa. Luego pidió que el 
juicio fuera declarado nulo porque 
Wilentz había enardecido el ánimo 
del jurado. 

Al juez Tomás Trenchard, apues¬ 
to a pesar de su avanzada edad, ja¬ 
más le habían anulado un juicio en 
sus 28 años de servir en los tribu¬ 
nales. No perdió el tiempo en negar 
la petición de la defensa. El fiscal 
podía continuar. Su primer testigo, 
un ingeniero civil, hizo una minu¬ 
ciosa descripción de la casa de los 
Lindbergh. En seguida pasó a de¬ 
clarar Ana Lindbergh. La sala que¬ 
dó en silencio mientras le tomaban 
el juramento; la multitud notó que 
estaba pálida, que movía nerviosa¬ 
mente los dedos. Wilentz le pidió 
que hiciera memoria de la noche en 
que sucedió el secuestro. Ella co¬ 
menzó describiendo al niño: cabe¬ 
llo rubio, ojos azules . , . 

—;Tenía el pelo ensortijado? — 
le preguntó Wilentz. 

—Sí, muy crespo -balbuceó Ana 
bajando la cabeza. 
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En seguida sacó el fiscal un pe- 
i)ueño ajuar: una camisa de franela, 
una camiseta de lana sin mangas 
y un trajecito de dormir. Ana fue 
identificando esas prendas, una por 
una; eran las ropas de su hijito. Mu¬ 
chos de los que la miraban pensa¬ 
ron que había llegado al límite de 
resistencia y que estaba a punto de 
echarse a llorar. Pero no fue así. 

Cuando Wilentz terminó su inte¬ 
rrogatorio se levantó Reilly otra vez 
y dijo con voz suave: “ La defensa 
respeta el dolor de la señora Lind- 
bergh y por eso se abstiene de inte¬ 
rrogarla”. 

Lindbergh sube al estrado 
íle los testigos 

Tunó kl turno de declarar a ("ar¬ 
los Lindbergh y se acercó a largos 
trancos a la silla de los testigos. Su 
proverbial dominio sobre sí mismo 
se hizo palpable una vez más al res¬ 
ponder a las preguntas prelimina¬ 
res, con voz clara y pausada. En la 
segunda sesión de la audiencia, 
Wilentz lo interrogó acerca de la 
noche en que pagara el rescate, 
cuando Lindbergh se quedó en el 
auto estacionado cerca del cemente¬ 
rio de San Ramón, mientras el Dr. 
Condon fue a encontrarse con el ex- 
torsionista que decía llamarse Juan. 

—¿Qué oyó entonces? 

—Oí una voz que desde el ce¬ 
menterio llamaba al Dr. Condon. 

—¿Qué palabras pronunció? 

—Oí que dijo: “Hola, doctor”, 
con un acento extranjero. 

¿Ha vuelto usted a oír esa mis¬ 
ma voz desde entonces? 


DEL CASO LINDBERGH 

■ Sí, he vuelto a oírla —respondió 
Lindbergh. 

Se refería a una visita que hizo a 
la oficina del fiscal en el Bronx, po¬ 
co después de la captura de Haupt- 
mann. Había ido disfrazado para 
que el prisionero no lo reconociera 
y le había oído decir repetidas veces 
esas palabras: “Hola, doctor”. 

—¿De quién era esa voz, coro¬ 
nel? —inquirió Wilentz. 

—Era la voz de Hauptmann — 
respondió Lindbergh con decisión. 

Por primera vez miró entonces 
cara a cara al acusado. A varios asis¬ 
tentes les pareció ver que la tez ce 
trina de Hauptmann se teñía de un 
leve rubor. 

Cuando le llegó el turno, Reilly 
comprendió que iba a emprender la 
poco envidiable tarea de atacar, no 
sólo a un testigo de gran entereza, 
sino también a un hombre célebre 
y venerado. Con todo, no daba se 
ñas de timidez o encogimiento a! 
acercarse al estrado. 

Preguntó al testigo qué dase de 
averiguaciones había hecho acerca 
de los antecedentes de sus servido 
res cuando ios contrató para servir 
en su nueva casa de Hopewell. 
Lindbergh le respondió que había 
hablado con cada uno de ellos por 
espacio de media hora, poco más o 
menos. 

—¿Fuera de eso, no hizo usted 
más averiguación? 

— No; fuera de eso, nada más. 

Reilly siguió adelante, hasta lle¬ 
var eí interrogatorio a un punto vi¬ 
tal. Cuando Lindbergh y su esposa 
estaban sentados en el comedor, la 
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noche del crimen, ninguno de ios 
dos podían ver desde allí la escalera 
de servicio. ¿Alcanzaban a verla, sí 
o no? 

—No; no la veíamos —respondió 
Lindbergh, 

—Si hubiese habido gentes deslea¬ 
les en su casa —insinuó el defensor 
—¿no habría sido posible que al¬ 
guien sacara al niño de la cuna y se 
lo pasara a otra persona que estu¬ 
viera esperando en el patio del ga¬ 
raje mientras ustedes estaban co¬ 
miendo ? 

—Sí. . , habría sido posible ... 

Reilíy estrechó el cerco. Los Lind¬ 
bergh llevaban una vida bastante 
retirada y por tanto el chico no es¬ 
taba acostumbrado a ver extraños; 
veía solamente a sus padres, a los 
sirvientes, a su niñera, Betty Gow, 
y quizás a unas pocas personas más. 
¿No era así? Lindberg asintió mo¬ 
viendo la cabeza. 

—¿Pero nadie lo oyó llorar ni gri¬ 
tar esa noche? 

—Nadie, que yo sepa. 

—Cuando Betty Gow anunció la 
desaparición del niño, ¿se mostraba 
desesperada ? 

—No. 

—¿Lloraba? 

—Creo que no. 

Reilly midió con la vista a los ju¬ 
rados, dejando que su calculado si 
lencio les dijera con más elocuent ia 
que sus palabras: “si Betty Gow hu¬ 
biese sacado al niño de la cuna, es 
natural que no llorara . . . ¡Cómo 
iba a llorar al verse en brazos de su 
nmera! 

Por primera vez el dedo de la sos 
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pecha señalaba a otra persona dis¬ 
tinta de Hauptmann. Era la estra¬ 
tegia que el defensor seguiría em¬ 
pleando una y otra vez durante la 
causa; en realidad, se sirvió de ella 
pocos minutos después, cuando pasó 
a analizar las consecuencias inme¬ 
diatas del secuestro. El Dr. Condón 
le había escrito al Home News del 
Bronx ofreciendo sus servicios como 
intermediario en las negociaciones 
de rescate; poco después recibió una 
carta con firma idéntica a la de la 
nota que dejó el raptor exigiendo el 
rescate. ¿No se le había ocurrido a 
Lindbergh que el autor intelectual 
del crimen había podido poner el 
anuncio y contestarlo él mismo? 

Hasta entonces Lindbergh no ha¬ 
bía permitido que sus sentimientos 
alteraran el tono de su voz, pero, al 
oír esto, respondió con manifiesto 
desdén; “Eso me parece inconcebi¬ 
ble, desde cualquier punto de vista”. 

Pero Reilly no dio su brazo a tor¬ 
cer. “¿No era verdad —continuó— 
que en todo suceso de importancia 
que ocurrió de allí en adelante Con¬ 
dón había obrado por su propia 
cuenta? Por ejemplo: la noche en 
que se pagó el rescate ¿no había ido 
solo el Dr. Condon al cementerio 
de San Ramón ? ¿ No volvió, luego, 
tomó los 50.000 dólares y regresó 
solo otra vez?” 

“Sí, fue solo”, asintió Lindbergh. 

"¡Y regresó sin el dinero . . . pero 
con una nueva nota!” Al decir esto, 
el rostro expresivo y rubicundo del 
defensor parecía decirle al jurado 
que todo ello era un absurdo. 

Antes de terminar su interroga- 


Con las mismas propiedades... 
Con lo misma eficacia,,. 
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torio Reilly prosiguió con su táctica 
de desviar las sospechas que recaían 
sobre Hauptmann hacía otras per¬ 
sonas envueltas en el caso. Trajo a 
colación a Enrique Johnson, el ami¬ 
go de Betty Gow, quien la llamó 
por teléfono la noche del rapto, e 
hizo notar que Johnson vivía ahora 
en el extranjero. 

—¿Sabe usted si las autoridades 
han hecho alguna gestión para ha¬ 
cer volver a Enrique Johnson? 

—Que yo sepa, ninguna .,. —res¬ 
pondió Lindhergb, 

Con un gesto ampuloso el defen¬ 
sor dio a entender que había lermi 
nado. Ya habría tiempo de inquirir 
más acerca de Johnson, cuando el 
Ministerio Público llamara n decla¬ 
rar a Betty Gow. 

Cómo sucedió el crimen, 
según la defensa 

El lunes, 7 de enero, a las dos 
semanas de iniciado el proceso, Bet 
ty Gow luc llamada a declarar. 
Aunque las atrevidas insinuaciones 
de Reilly la habían herido profun¬ 
damente, las ávidas miradas del pú¬ 
blico no la acobardaron. Respondió 
con calma a las preguntas que le 
dirigió el fiscal acerca de lo que ha¬ 
bía ocurrido inmediatamente antes 
del crimen: contó de qué manera 
había preparado al niño para acos¬ 
tarlo, cómo lo metió en i a cuna bien 
arropadito y esperó luego en el cuar¬ 
to, hasta cerca de las ocho de la no¬ 
che, en que ¡o dejó dormido. 

Después había comido en compa¬ 
ñía de los sirvientes; conversó con 
ellos hasta las 10, poco más o me¬ 
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nos, hora en que volvió a subir al 
cuarto del niño. Como era su cos¬ 
tumbre, no encendió la luz por no 
despertarlo. 

“Crucé el cuarto a oscuras hasta 
la cuna, me agaché, puse las manos 
sobre la barandilla y... —le faltó 
la voz; tuvo que hacer una pausa— 
y me di cuenta de que no oía la res¬ 
piración del niño. Me incliné más, 
palpé con las manos y . . . no es¬ 
taba’' . . . 

Titubeó de nuevo y, sin poder 
contenerse, rompió a llorar. En la 
sala de audiencias sólo se oyeron sus 
sollozos. Pero se repuso en breve y 
reanudó la declaración sin que 
Wilentz tuviera que ayudarla. 

En su interrogatorio, el abogado 
de la defensa enfocó las baterías so¬ 
bre la fecha del crimen: un martes. 
Era muy raro que hubiera ocurrido 
ese día ya que, por lo general, los 
Lindbergh pasaban solamente sába¬ 
dos y domingos en Hopewell; du¬ 
rante la semana solían quedarse en 
la casa de la madre de Ana, la se¬ 
ñora Dwight Morrow, en Engie- 
wootl. Pero el sábado anterior ai 
crimen el niño se había resinado y 
el lunes Ana llamaba por teléfono 
a Betty Gow, que a la sazón estaba 
en casa de los Morrow, para avisar¬ 
le que había resuelto quedarse en 
Hopewell. El martes volvió a lla¬ 
marla y le pidió que fuera a reunir¬ 
se con ella. 

—Después de recibir la llamada 
telefónica —preguntó Reilly-- ¿le 
dijo usted a Enrique Johnson que 
la señora había resuelto quedarse 
con el niño en Hopewell? 
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Húuptmann {a la derecha) y su ahogado, 
Eduardo Rtil/y 


—Sí; el lunes por la noche salí 
con el señor Johnson y le conté el 
cambio de planes. 

Vociferando como un sargento 
que se dirige a un recluta, Reilly 
le soltó esta pregunta: 

—¿No la llamó a usted Johnson 
la noche del rapto a eso de las ocho 
y media? 

Sin dejarse intimidar con el vo¬ 
zarrón, Betty le respondió en el 
mismo tono: 

-¡Sí! 

Pero ella había salido con él justa¬ 
mente la noche anterior, le recor¬ 
dó el abogado. ¿Tenían acaso algo 
muy importante que decirse otra 
vez, el martes por la noche? ¿No 
les había bastado la despedida del 
lunes? 

—¡No, no fue suficiente! —gritó 
Betty. 

Por primera vez soltó Reilly todo 
el poder de sus pulmones de bajo 
profundo: 


"¿No serta que fohnson llamaba 
para asegurarse de que no había 
moros en la costa?"' 

Aunque aquella furibunda des¬ 
carga no necesitaba más énfasis, 
Reilly la acentuó paseando la mira¬ 
da triunfante sobre el jurado. Se 
produjo un murmullo en las barras 
y el juez Trenchard llamó al orden. 

Reforzando su argumentación, 
prosiguió el defensor: el niño esta¬ 
ba resfriada y sin embargo Betty no 
había vuelto a verlo ni una sola vez, 
desde las ocho, cuando lo dejó dor¬ 
mido, hasta las 10, cuando ya no lo 
encontró. ¿Era esa su conducta 
usual de niñera solícita? ¿No sería 
que el mantenerse alejada del cuar¬ 
to formaba parte del plan? 

A pesar de las enérgicas protestas 
de Betty, el defensor había logrado 
plantar la idea de su posible com¬ 
plicidad, idea que Wilentz se esfor¬ 
zó más tarde por desvanecer. Cuan¬ 
do Reilly hubo terminado, el fiscal 
demostró que nada había en las re¬ 
laciones entre Betty Gow y Enri¬ 
que Johnson de lo cual tuvieran 
que avergonzarse; ambos eran jó¬ 
venes, estaban encariñados el uno 
del otro y se habían conocido en 
forma espontánea. 

Cuando Wilentz ayudó a Betty a 
bajar del estrado de los testigos, na¬ 
die hubiera podido juzgar por sus 
ademanes que estaba preocupado; 
mas el joven fiscal no las tenía to¬ 
das consigo; no le agradaba el cua¬ 
dro que Reilly trataba de pintar 
presentando el secuestro como un 
trabajo hecho desde adentro. Esta¬ 
ba resuelto a hacer todo lo posible 






APRENDA INGLES 

SIN HORARIOS - MUY FACILMENTE i 

¡¡POR SOLO $ 1 . 800 U 


USTED PUEDE OBTENER A ESTE PRECIO SENSACIONAL EL 
CURSO COMPLETO DE 40 LECCIONES DEL FAMOSO Y EFI¬ 
CAZ INGLES VIVIENTE PREPARADO EN NEW YORK POR 
THE LIVING LANGUAGES SEGUN METODOS PROBADOS Y 
ADOPTADOS POR EL GOBIERNO DE ESTADOS UNIDOS. 


i Imagínese la emoción de hablar Inglés 
con la misma soltura con que habla el 
Castellano! Se abrirán para usted las 
puertas de infinitas y excitantes rrnevas 
oportunidades, Los ^mejores empleos, los 
más altos salarios, las solicitaciones nías 
tentadoras están reservadas para quit> 
nes saben ambos idiomas: español e 
inglés. Las grandes firmas de impor¬ 
tación y exportación, las compañías de 
navegación y aeronavegación, las agen¬ 
cias de turismo, los bancos, compañías 
de seguros y de bienes raíces, casas 
editoras, grandes tiendas y comercios, 
prácticamente todas las ramas impor¬ 
tantes en el vasto mundo de los nego¬ 
cios prefieren, hoy más que minea, la 
colaboración de quienes, además del 
Castellano, saben .Inglés. Es para estos 
afortunados la clave de una vida mejor 
y más provechosa. Para ‘ellos y para 
sus hijos, ¡Y ahora, con nunca sonada 
facilidad, esos grandes beneficios tam¬ 


bién pueden ser para usted! 

En efecto: ahora puede usted aprender 
a hablar un PERFECTO INGLES .. . 
rápida y fácilmente, en su propio ho¬ 
gar-,. en su tiempo libre,-, gracias al 
modernísimo Curso de Ingles Viviente. 
Este notable y único curso fur espe¬ 
cialmente desarrollado en Estados 1 ni¬ 
dos para personas de ambos sexos, - y 
de toda edad de habla española Cons¬ 
ta de 40 lecciones completas en 4 discos 
de larga duración, 33 l,/3 rpm, i y rom¬ 
pibles. Cursos idénticos cu otros idiomas 
anteriormente venían en 15 ó ÜO dis¬ 
cos anticuados y millares de personas 
pagaban por ellos el altísimo precio que 
impidió su producción en nuestro país. 
Pero gracias al milagro de los discos 
de larga duración, el Curso de Inglés 
Viviente puede ahora ofrecerse entte 
nosotros a precio accesible y do sin 
igual conveniencia. 


-POR QUE SE APRENDE INBLES TAN RAPIDAMENTE 
CON El METODO DE LOS IDIOMAS VIVIENTES? 


No hay forma nías fácil, más rápida ni 
más satisfactoria de aprender Inglés que 
por el moderno método de los Idiomas 
Vivientes. La razón es que usted apren¬ 
de NATURALMENTE, en la misma 
forma en que aprendió a hablar su pro 
pío idioma, cuando era niño. No tiene 
que someterse a la tortura de aburridos 
libros de texto-, no tiene que apren- 
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dersc de memoria largas listas de pala* 
bras difíciles... no tiene que luchar con 
reglas complicadas,.. 

Usted simplemente pone en marcha un 
disco. Se sienta cómodamente y ESCU¬ 
CHA a un profesor, norteamericano 
nativo, quien le habla en Ingles, a 
usted. Mientras escucha usted MIRA el 
Manual de Conversación que se entre- 





Anuncio 


ga junto con los discos* para. VER las 
palabras que usted OYE. Su oído y 
su vista trabajan conjuntamente para, 
grabar permanentemente las palabras y 
frases en Inglés en su mente, i Y antes 
de darse cuenta, el idioma Inglés ya 
está CRECIENDO dentro de usted? 

Se aprende tan rápidamente como si 
usted tuviese un profesor absolutamente 
privado* exclusivamente dedicado a us¬ 
ted...-pero con mucha mayor convenien¬ 
cia. Es un profesor que 1 no se distrae, 
que no se altera, que se concentra so¬ 
lamente en su lección. Usted selecciona 
sus propias horas (no de una vez para 
siempre* sino con la libertad de cambiar 
su horario todos los días). Su “profe¬ 
sor 11 está siempre a su lado, fiel y pa¬ 
ciente y discreto, para repetir incansa¬ 
blemente cualquier palabra, cualquier 
frase, y hasta lecciones completas* tan¬ 
tas veces como usted lo desee. Ante 
este “profesor 15 no tiene usted por que 
ruborizarse y puede darse el lujo de 


progresar tan lentamente como le con¬ 
venga. Pero por eso mismo, porque no 
hay lugar para complejos de inferiori¬ 
dad de ninguna especie, muy pronto 
descubre usted empieza a hablar 

resueltamente, con acento intachable, 
con la fluidez de un norteamericano 
nativo 

La más elocuente recomendación del 
método de Los Idiomas Vivientes es 
el hecho de haber nacido del revolucio¬ 
nario y rápido método inventado durante 
la segunda guerra mundial para ense¬ 
ñarle idiomas extranjeros a los miem¬ 
bros de las Fuerzas Armadas de los 
Estados Unidos. El mismo experto que 
dirigía la Sección Idiomas del Depar¬ 
tamento de Guerra de los EE.LJU,, 
-Mr, Ralph R. Weiinan-, desarrolló el 
Curso de los Idiomas Vivientes. ¡ Puede 
usted estar bien seguro de que este curso 
le enseñará a hablar un Ingles excelente* 
rápida y eficazmente! Pídalo en libro 
rías y casas de música. 


$ 1.800 ¿POR QUE ESTE PRECIO TAN SAJO Y SORPRENDENTE? 


Este es el milagro de los discos de lar¬ 
ga duración. Lo que antes requería 20 
discos de 78 rpm. sólo requiere ahora 
4 discos de 33 1/3 rpm. Usted recibe 
las 40 lecciones completas, más el Ma¬ 
nual de Conversación* más un Diccio¬ 


nario de Uso Corriente con más de 
16 v 00 ü palabras y frases de uso fre¬ 
cuente en los Estados Unidos j Pídale 
una demostración gratuita a su provee¬ 
dor o recorte y envíe este cupón sin 
compromiso! 



Disrex s. a. 

LOS IDIOMAS VIVIENTES 
PARANA 230 BUENOS AIRES 

Sin compromiso de mi porte, deseo recibir eí folleto explicativo, 
detalles y condiciones para adquirir CON FACILIDADES DE PAGO 
el Curso de Inglés Viviente. 

( Si usted desea recibir información del curso de FRANCÉS, marque 
con una cruzrll I 

NOMBRE 

DIRECCION 

Tel 
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coñac es la más simple y a la vez la más noble de las bebidas. • Los conocedores 
lo beben con respeto pues bien saben los cuidados que requiere su elaboración. • 
Las excepcionales condiciones que reúne COÑAC OTARD-DUPUY son: 
esmerada selección de vinos blancos, destilación por el método Cbarentais 
y paciente añejamiento en cascos cié roble importado, m OTARD-DUPUY, 
control oficial, certifica la edad en sus etiquetas. • OTARD-DUPUY 
enorgullece de poseer el mayor stock de coñac en añejamiento 
la República Argentina; COÑAC OTARD - DUPUY, añejo, 
más de 3 años, COÑAC OTARD-DUPUY 
Reserva San Juan-Extrañejo, más de 6 años. 1 
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para que el dedo acusador volviera 
a señalar a Hauptmann. 

Se acumulan las pruebas 

Aunque casi todas las pruebas 
eran circunstanciales, Wilentz co- 
menzó a construir con ellas, poco a 
poco, un monumento de culpabili¬ 
dad que esperaba fuese abrumador 
en los detalles. Cuando se supo que 
llamaría a testificar al Dr. Juan F. 
Condon, conocido por millones co¬ 
mo fufsie (seudónimo que usara en 
sus tratos con el secuestrador), la 
conmoción que había despertado el 
proceso subió de punto. Cerca de 
200 personas pasaron la noche en 
vela junto a las puertas del inlum.il 
y a la mañana siguiente se había 
reunido una multitud de más de 
1000 que esperaba oír las declara 
c iones del enigmático profesor del 
Bronx. 

I ras una breve exposición prelí 
minar, Wilentz situó a su testigo en 
la noche del 2 de abril de 1932. ¿ Era 
cierto que aquella noche, a eso de 
las ocho, había salido el Dr. Con don 
en automóvil acompañado del coro 
nel Lindbergh? 

Sí; había salido hacia el cemen 
terio de San Ramón, siguiendo las 
señas especilicadas en las notas del 
secuestrador. Dentro del cemente¬ 
rio, Condon había conocido a Juan, 
el hombre que le envió la camisita 
de dormir del niño robado, y le ha¬ 
bía entregado una caja de madera 
que contenía los “50.000 dólares pe¬ 
didos por el rescate. 

El fiscal hizo una breve pausa y 
luego, como quien no quiere la co¬ 
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sa, soltó la pregunta decisiva: 

—¿Quién es Juan? 

Con voz firme que denotaba pro¬ 
funda convicción, Condon dijo: 

—¡Juan es Bruno Ri-car-do 
Haupt-mann! 

Murmullos en i as barras. El juez 
Trenchard impone silencio dando 
un martillazo sobre la mesa. En el 
desván tic la prensa tintinean in¬ 
cansables los aparatos telegráficos 
trasmitiendo noticias para los titu¬ 
laréis de los diarios de ai tarde: 
“jafsie" identifica a HAUPTMANN. 

Pero Wilentz no está aún satisfe¬ 
cho; '¡a identificación definitiva de 
Hauptmann es un punto de vital 
importancia y debe ser absoluta¬ 
mente invulnerable. Con el propó 
sito de hacerlo así, le pregunta al 
testigo si había dado a la policía 
una descripción de Juan cuando el 
niño íue hallado muerto. 

Condon responde alirniaiivamen 
té y pinta de nuevo el retrato qué 
tantas veces esbozara antes; cabe 
líos rubios barrosos, ojos penetran 
tes, pómulos salientes, boca peque 
ña, barbilla puntiaguda, tez pálida, 
marcado acento extranjero „ . . 

Los jurados se vuelven a mirar al 
acusado. La descripción le cuadra 
exactamente. El fiscal les hace notar 
que el Dr. Condon ya la había da¬ 
rlo a la policía dos años antes de la 
detención ríe Hauptmann. 

Aunque Reilly se mostró impla¬ 
cable en su interrogatorio, sus pre¬ 
guntas no alcanzaron a desvirtuar 
la impresión que dejó la identifica 
ción hecha por d viejo profesor. 
Wilentz había logrado al fin su oh 
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jeto de encauzar la vista del proce¬ 
so por donde deseaba y se disponía 
a estrechar todavía más la red en 
que iba atrapando al acusado. 

Ai día siguiente hizo pasar al es¬ 
trado de los testigos a un funciona¬ 
rio de la Tesorería de los Estados 
Unidos quien declaró que no se sa¬ 
bía que hubiera vuelto a circular ni 
un solo billete de los que se pagaron 
por el rescate, desde la detención de 
Ilauptmann. El Dr. Alberto Qs- 
born, perito en graiología, declaró 
a su turno que la evidencia de que 
Hauptmann había escrito las notas 
del rescate era “indiscutible y abru¬ 
madora”. Siete grafólogos más res¬ 
paldaron su tesis. 

Un apunte detrás de la puerta 
de una alacena 

Wilentz siguió fortaleciendo sus 
argumentos con nuevas y dramáti¬ 
cas pruebas. El miércoles, 16 de ene¬ 
ro, presentó un pedazo de tabla y 
llamó a testificar a Enrique Bruck- 
man, jefe de la división de detecti¬ 
ves del Bronx, para que explicara su 
significado. 

La tabla se había bailado en el 
apartamento de Hauptmann, según 
la deposición de Bruckman; era 
parte de la moldura interior de la 
puerta de una alacena y sobre ella 
había escritas, con lápiz, dos anota¬ 
ciones: 2974 Decatur y SEDG 3- 
7154. La primera correspondía a las 
senas y la segunda al teléfono del 
Dr. Condon. 

¿Constituía esto una prueba de 
que Hauptmann había tratado con 
el Dr, Condon? 


Al preguntarle por qué había es¬ 
crito esos números detrás de una 
puerta, Hauptmann respondió que 
probablemente porque había visto 
la dirección y el número de teléfono 
en uno de los periódicos que fue a 
colocar en la alacena. Como a todo 
el mundo, a él también le había in¬ 
teresado el caso de Lindbergh ... y 
por eso debió de apuntar los núme¬ 
ros en la tabla. La explicación era 
muy poco convincente. 

Cuando el proceso entraba ya en 
la cuarta semana, Wtlcntz hizo 
comparecer a William Fi ank, agen¬ 
te de la Tesorería Nacional de los 
Estados Unidos. Hauptmann había 
llevado una escrupulosa anotación 
de sus cuentas en una libreta que la 
policía halló en su apartamento. 
Antes de comenzar las audiencias 
Frank había estudiado minuciosa¬ 
mente aquellas cuentas e interroga 
do a Hauptmann acerca de sus va¬ 
lores, sus gastos y sus transacciones 
en la bolsa. 

De allí surgieron ciertos dalos 
significativos. A partir de la fecha 
del pago del rescate, los esposos 
Hauptmann habían vivido como ri¬ 
cos: gastaron miles tle dólares en 
partidas de caza y excursiones de 
placer, compraron un costoso apara¬ 
to de radio y una canoa. No obstan¬ 
te, del cuidadoso amálisis de sus fi¬ 
nanzas no resultaban ingresos o ga¬ 
nancias que justificaran esa. prospe¬ 
ridad, En el garaje de su casa se ha^ 
bíatt encontrado 14.600 dólares en 
billetes certificados de oro, suma 
que, añadida a lo que había gasta¬ 
do desde que se pagó el rescate, da- 
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ha un total de $49.950,44, cuya pro¬ 
cedencia se ignoraba. 

Como la suma en cuestión era 
apenas un poco menor a los 50.000 
dólares que recibió el secuestrador, 
el agente de la Tesorería declaró 
que era muy posible que ese fuera 
el dinero pagado por el rescate. 

Pero quizá Frank no había toma¬ 
do en cuenta las ganancias que 
Hauptmann había obtenido en la 
bolsa. 

Todo lo había tomado en cuenta 
el agente; no había posible equivo¬ 
cación, ya que las cuentas del mis¬ 
mo Hauptmann revelaban una per¬ 
dida neta en el conjunto de sus 
transacciones bursátiles. 

El mismo día, lunes 21 de enero, 
arremetió el fiscal contra las dos 
coartadas que pretendía probar el 
acusado: la del día del rapto y la de 
la fecha en que se pagó el rescate. 
Hauptmann le había dicho a la po¬ 
licía que en ambas fechas estuvo 
trabajando en el edificio de aparta¬ 
mentos Majestic de Nueva York. 
Pero Eduardo Morton, sobrestante 
de la construcción del Majestic, lo 
había desmentido; sus listas demos¬ 
traban que Elauptmann no había 
sido contratado sino tres semanas 
después del rapto- y que el 2 de 
ab ril, día de pago, no se había pre¬ 
sentado al trabajo. 

Una tabla ... de perdición 

Se acercaba el momento crucial 
del proceso. El martes 22 de enero, 
Wilentz pidió al juez Trcnchard 
que le permitiera presentar como 
prueba la escalera que sirvió para 


157 

cometer el rapto. Ése era el coro¬ 
namiento de la causa del Ministe¬ 
rio Público contra Hauptmann: si 
el fiscal demostraba que la escalera 
pertenecía al acusado, habría asegu¬ 
rado el éxito. 

La defensa se opuso a la presen¬ 
tación de la escalera como pieza de 
convicción. Alegó que, como se ha¬ 
bía desbaratado y vuelto a armar, ya 
no era la misma escalera encontra¬ 
da en la finca de Lindbergh. Pero 
el juez denegó el alegato, determinó 
que la escalera era admisible como 
cuerpo de delito, y así quedó listo 
el escenario para el testimonio de 
Arturo Koehler, el perito judicial 
especializado en maderas quien, por 
un prodigio de detectivismo, había 
logrado rastrear uno de los largue¬ 
ros de la escalera hasta cierta agen¬ 
cia de maderas situada en el Bronx, 
no lejos de la casa de Hauptmann. 

Dijo Koehler que, después del 
arresto de Hauptmann, había des¬ 
cubierto nuevas y desconcertantes 
pruebas. No cabía duda de que uno 
de los largueros de la escalera (el 
designado con el número 16) había 
sido parte de una tabla del desván 
de la casa de Hauptmann. 

En el primer examen que hizo de 
la escalera — siguió explicando el 
perito— había notado en uno de los 
largueros cuatro agujeros practica¬ 
dos por oíros tantos clavos rectan¬ 
gulares de estilo antiguo. Los agu¬ 
jeros estaban limpios de herrumbre 
lo que mostraba que la tabla no ha¬ 
bía estado a la intemperie; además, 
la distancia irregular entre uno y 
otro y la inclinación a que penetra- 
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ron los clavos formaban un diseño 
único en su clase que no podía ser 
duplicado por la casualidad; si se 
encontrara otro trozo de madera 
con cuatro agujeros que coincidie¬ 
ran exactamente con éstos, tendría 
que ser el trozo de madera al cual 
este listón estuvo clavado. Y Koeb- 
ler había encontrado el diseño idén- 
tico en una viga de la casa de 
Hauptmann. Para quedar completa¬ 
mente seguro arrancó cuatro clavos 
cuadranglares del medio tablón 
que aún estaba en su puesto y los 
insertó en los agujeros del largue¬ 
ro golpeándolos suavemente con el 
dedo pulgar. Los clavos fueron en¬ 
trando fácilmente en la madera has- 
la que sus cabezas quedaron al ras 
con la superficie del listón. 

¿Podría quedar alguna duda de 
que el listón de la escalera estuvo 
una vez asegurado a esa viga del 
desván? Además . . . había otra 
prueba; tanto el madero recortado 
como el larguero eran de pino del 
sur ; mostraban el mismo número 
de anillos anuales y el grano era 
igual. 

—Pero el larguero de la escalera 
no es tan ancho como la vigueta del 
desván —dijo Wilentz— ¿Podría 
usted explicarnos eso? 

Koehler explicó que los bordes 
del larguero habían sido rebajados 
con un cepillo de carpintero ... es¬ 
pecíficamente, con un garlopín que 
había encontrado en el garaje de 
I lanptmann. 

—¿Cómo lo sabe usted? 

—Porque yo cepillé un trozo de 
madera con el mismo garlopín, y 


dejó exactamente las mismas estrías 
que se ven en el larguero de la es¬ 
calera. 

A petición del fiscal, Koehler apo¬ 
yó su aseveración con una demos¬ 
tración objetiva; a la vista de los ju¬ 
rados desbastó un trozo de pino 
nuevo con el cepillo de Haupt¬ 
mann, sacándole una larga viruta. 
En seguida cubrió la madera con 
un papel de seda y lo restregó con 
un lápiz para tomar la impresión 
de las huellas del cepillo; con otra 
hoja ele papel repitió la operación 
sobre el listón de la escalera. Wil¬ 
entz enseñó al jurado las dos ho¬ 
jas; las estrías marcadas en ambas 
eran idénticas. 

Al terminarse la sesión, I laupt- 
mann se levantó pausadamente. 
Durante todo e! día había asumido 
la actitud de un espectador indife¬ 
rente, mas cuando el testimonio de 
Koehler llegaba a su punto culmi¬ 
nante, el hombre perdió su impavi¬ 
dez; ahora, al salir del recinto en 
medio de dos guardias, parecía mu¬ 
cho más viejo. 

Al día siguiente por la mañana, 
Arturo Koehler volvió al estrado de 
los testigos. Wilentz tenía ya pocas 
preguntas que hacerle y cedió su 
testigo a los abogados de la oposi¬ 
ción. La defensa lanzó el ataque 
contra todos los puntos de su decla¬ 
ración, pero Koehler los sostuvo in¬ 
conmovible. Era muy temprano 
aún cuando terminó el interrogato¬ 
rio. David Wilentz se levantó y di¬ 
jo con aire confiado y autorizado: 

“El Ministerio Público ha termi¬ 
nado de presentar sus pruebas”. 
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Hauptmann pasa a declarar 

Lloyd Fisher, joven y elocuente 
abogado de Flemington, a quien 
Reilly había escogido como asesor, 
presento la exposición inicial de la 
defensa. Aunque sus palabras no 
dejaron duda de que estaba profun¬ 
damente convencido de la inocen¬ 
cia de su defendido, advirtió al ju¬ 
rado que no debía esperar un desfile 
de testigos como los presentados por 
el fiscal. La defensa no podía darse 
ese lujo, explicó. El Ministerio Pú¬ 
blico disponía de los,recursos oficia¬ 
les de los estados de Nueva Jersey, 
Nueva York y de la nación, mien¬ 
tras qué la defensa luchaba cotí la 
espalda contra la pared ; a pesar de 
lodo, cuando se establecieran los he¬ 
chos, el jurado vería palpablemen¬ 
te la inocencia de Hauptmann. 

Fisher miró al acusado y sonrió 
confiadamente. En seguida llamó 
Reilly a su primer declarante: 

“Bruno Ricardo 1 lauptmann, pa¬ 
se usted al estrado de los testigos”. 

Reilly exhibía una tranquilidad 
olímpica al comenzar su interroga¬ 
torio. Con gran naturalidad fue ha¬ 
ciendo relatar a su defendido las in¬ 
cidencias de su vida en Alemania, 
pasando muy por encima sobre sus 
detenciones, su ingreso ilegal en los 
Estados Unidos y su prosperidad 
como carpintero en este país. Eran 
sus preguntas tan cuidadosamente 
formuladas, que apenas requerían 
un si o un no , por toda res¬ 
puesta. 

No obstante, cuando al día si¬ 
guiente Reillv lo interrogó acerca 


del crimen, las respuestas de Haupt¬ 
mann fueron firmes y enfáticas. 

—¿Es verdad que la noche del 
primero de marzo de 1932 entró en 
la casa del coronel Líndbergh? . . . 

—¡No es cierto! —le interrumpió 
Hauptmann. 

— ¿Y que sacó de su cuarto a Car¬ 
los Lindbergh, hijo? 

—No, no es verdad. 

Hauptmann repitió la historia de 
Isidoro Fisch, el peletero que, según 
el, le había dado a guardar el di¬ 
nero antes de partir para Alemania. 
Y, con sólo una salvedad, se sostu¬ 
vo en que había estado en otro lu¬ 
gar en las fechas del rapto y del pa¬ 
go del rescate. Confesó que se había 
equivocado al decir que trabajaba 
en el Majestic el primero de marzo. 
No: ese día le había dicho el super¬ 
intendente de la construcción que 
no podía empezar a trabajar hasta 
el 15 de marzo. Pero el 2 de abril, 
sí estaba en el Majestic. 

Reilly hizo traer las tres secciones 
de la escalera, que quedaron a la 
vista de Hauptmann y los jurados. 

—¿Construyó usted esa escalera? 
—preguntó al acusado. 

— ¿Yo? ... Yo soy carpintero 
—i espondió éste, entre burlón y 
ofendido. 

La respuesta no satisfizo a Reilly, 
que repitió la pregunta en voz más 
alta para ahogar las risas de los es¬ 
pectadores, 

—¿Construyó usted esa escalera? 

—¡No; indudablemente, lio! 

El abogado invito a su defendido 
a examinar la escalera. 1 lauptmann 
bajó del estrado y comenzó a verla. 
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—Parece un instrumentó musical 
--musitó extrañado. 

Más risas en las barras. El juez 
Trenchard las corta de un tajo dan¬ 
do un fuerte martillazo sobre la 
mesa. Hauptmann ocupa de nuevo 
su asiento y Reilly procede a anali¬ 
zar otras piezas de convicción pre¬ 
sentadas por el Ministerio Público 
contra su defendido. 

—¿Tomó usted madera del des¬ 
ván de su casa para fabricar el lar¬ 
guero de la escalera? 

—No. 

—¿Dejó un cincel en el patio de 
Líndbergh ? 

■—No. 

— ¿Escribió alguna nota relativa 
al rescate? 

—No. 

—¿Estuvo usted en el cementerio 
de San Ramón el 2 de abril de 1932, 
y recibió 50.000 dólares del Dr. Con¬ 
dón ? 

—No, señor; no. 

Pin seguida hizo Reilly un exten¬ 
so y complicado análisis de las ope¬ 
raciones comerciales y bursátiles de 
su defendido, al término del cual 
1 lauptmann sonrió aparentemente 
tranquilo. De repente, el abogado 
cambió su plan de acción: 

—Cuando lo llevaron a la comisa¬ 
ría de Nueva York ... ¿lo golpea¬ 
ron los policías? 

—Sí, me pegaron. 

Reiíly recordó entonces que la po¬ 
licía había hecho a 1 lauptmann un 
examen escrito. 

—¿Escribió usted las palabras por 
su propia iniciativa, o le dijeron 
ellos cómo debía escribirlas? 


—Me dijeron cómo debía escribir 
algunas. 

—¿Cómo se deletrea “sigmture” 
(firma)? —le preguntó Reilly. 

Hauptmnnn deletreó la palabra 
correctamente en voz alta. 

—¿Le pidieron que la deletreara 
así: Es-i-w-g-n-a-t-u-r-e 5 ' ? 

-Sí. 

—¿Por qué se sometió a ese exa¬ 
men ? 

—Porque ellos me obligaron a la 
fuerza. 

Con esto, Reilly dio por termina¬ 
do el interrogatorio. 

Tiene la palabra el fiscal 

Cuando llegó el turno a Wil- 
entz, su ataque fue cáustico y ve¬ 
loz. Habló del récord de Haupt- 
mann en Alemania: robos, cr.caree 
lamientos e incumplimiento de la 
palabra empeñada. Con fingida sor¬ 
presa pasó revista a sus crímenes: 
Hauptmann había trepado por una 
escalera hasta la ventana de un se¬ 
gundo piso para entrar subrepticia¬ 
mente en la casa del ciudadano más 
prominente de una ciudad vecina. 
1 labia atracado a dos señoras que 
empujaban sendos cochecitos de 
niño. 

El público comenzó a notar que 
Hauptmann no se sentía cómodo 
en su silla; lo vieron sacar un pa¬ 
ñuelo para enjugarse el sudor. 

El fiscal tomó una libreta roja 
que la policía había encontrado en 
la casa de Hauptmann, se la pasó al 
acusado y le dio tiempo para que 
la hojeara. Al cabo de un momento 
le dijo: 
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En la página tal está escrita la 
palabra boad. ;La escribió usted de 
su puño y letra ... o se la escribió 
algún policía? 

Hauptmann confesó de mala ga¬ 
na que la palabra parecía escrita 
por él* 

—¿Cómo se escribe la palabra 
boat (bote) ? 

—'‘B-o-a-t’ —deletreó cuidadosa¬ 
mente el interrogado. 

—Entonces, ¿por qué escribió 
“b-o-a-t/" —gritó el ñscal, señalan¬ 
do con el índice la libreta que el 
otro tenía abierta entre las manos, 
Luego prosiguió inexorable. 

-¿Escribió o no escribió usted la 
palabra “b-o-a-cLr 

Hauptmann respondió tartamu¬ 
deando que no se acordaba. 

—L a razón que le impide respon¬ 
der sí o no es la de saber muy bien 
que usted escribió boad cuando re¬ 
cibió los 50.000 dól ares de manos 
del Dr. Condon, ¿no es así? 

-No, señor. 

De entre los documentos presen- 
lados como pruebas por el Ministe¬ 
rio Público sacó Wílentz una de las 
notas que escribió el raptor y se la 
pasó a Hauptmann. 

—Mírela bien —díjole señalando 
la Irase: 11 T he boy is on boad Nel - 
ly” (el niño está en el bote Nelly.). 

El viernes por la tarde, 25 de ene¬ 
ro, al terminar la cuarta semana de 
la vista del proceso, los periódicos 
convenían unánimemente en que el 
ataque del fiscal había sido demole¬ 
dor, que se derrumbaban las defen¬ 
sas de Hauptmann- y predecían que 
con unos cuantos golpes más el 


hombre de acero se haría pedazos. 

El lunes siguió Wilentz compa¬ 
rando las palabras mal escritas en 
las notas del raptor con las que apa¬ 
recían en los apuntes hechos por 
Hauptmann en sus libretas. Presen¬ 
tó un cheque en que Hauptmann 
había escrito Senvety (setenta), con 
una n fuera de sitio como en la pa 
labra smgnature. Luego pasando a 
otra página de una de las libretas, 
encontró la palabra Wríhgt, error 
idéntico ti la manera de deletrear 
Ithgt y rthgt en las notas de rescate. 

Y el ataque siguió con mayor in¬ 
tensidad, al rebatir la explicación 
que daba el acusado a sus operacio¬ 
nes financieras. El fiscal presentó 
un telegrama firmado por el agen¬ 
te de bolsa de Hauptmann en que 
le exigía el pago de 24,89 dólares. 
Hizo notar que esta exigencia ha¬ 
bía venido después de muchas lia 
madas telefónicas y cartas, e insistió 
especialmente en la fecha del tele 
grama: 2 de diciembre de 1931 . . . 
exactamente tres meses antes del se¬ 
cuestro. ¿No significaba esto que 
Hauptmann venía perdiendo consi 
derables cantidades de dinero a fi¬ 
nes de 1931? 

El testigo confesó que así era, en 
efecto. ,. . 

—De manera que no era usted 
un bolsista muy experto, ¿verdad? 

Aquel sarcasmo pareció herirlo 
en lo vivo; se quedó mirando al fis¬ 
cal y respondió: 

—La primera vez que uno juega 
a la bolsa tiene que pagar el novi¬ 
ciado. 

—Y la primera vez que uno hace 
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una escalera . . . tampoco le sale 
muy bien ¿verdad? 

—¡Yo nunca he hecho una esca¬ 
lera! —bramó Hauptmann. 

La ofensiva de Wilentz iegó a su 
punto culminante cuando se refirió 
a las anotaciones, hechas con lápiz, 
de las señas y el número del teléfo¬ 
no del Dr. Condon, encontradas de¬ 
trás de la puerta de una alacena en 
ía casa de Hauptmann. El testigo 
negó en esta ocasión que él las hu¬ 
biera escrito. 

El fiscal se mostró Sorprendido. 
¿Sería que no había oído bien? 
¿Significaba eso que Hauptmann 
no había dicho la verdad cuando 
confesó que sí las había escrito? 

Como éste no respondía, Wilentz 
lo interrogó con más energía: 

¿Dijo usted la verdad acerca de 
lo escrito en esta tabla? 

Hauptmann vacilaba aún; el acu¬ 
sador repitió la pregunta dos y tres 
veces. Al fin respondió: 

—Digo que no. 

—¿Usted no dijo la verdad en¬ 
tonces ? 

—No. 

La policía también había descu¬ 
bierto dos números de serie escritos 
con lápiz tras de la puerta de la ala¬ 
cena. Hauptmann se había justifi¬ 
cado diciendo que correspondían a 
dos billetes que le había dado Fisch 
para comprar acciones. Wilentz le 
preguntó si sostenía aún que esas 
anotaciones eran de su puño y letra. 
—Sí. 

—Y ¿de qué denominación eran 
esos billetes ... de 500 dólares o de 
1000 dólares? 


Hauptmann no se acordaba. 

—¿No sabía usted si eran cientos 
o miles, eh? 

Esas sarcásticas palabras hicieron 
sonreír al acusado; fue una risita 
de superioridad que sacó de sus ca¬ 
sillas al fiscal. 

—¿ Le parece esto muy divertido ? 

—No —respondió el otro ponién- 
- dose serio. 

—Pretende usted reírse de mí . . . 

—No. 

—Se cree usted un superhom¬ 
bre . . . 

—¿Quiere que me ponga a llorar 
entonces? 

Wilentz siguió machacando. Se 
disponía a dar los dos o tres golpes 
de gracia que los reporteros espera¬ 
ban ansiosamente. 

—Usted es un hombre de gran 
fuerza de voluntad . . . 

Los músculos de la cara y el cue¬ 
llo de Hauptmann se pusieron ten¬ 
sos. Agarró los brazos de la silla, se 
revolvió en ella. 

—Usted no confesaría aunque lo 
mataran ¿verdad? —gritó Wilentz. 

— ¡No! —el monosílabo estalló 
como un pistoletazo. 

• —La fuerza de voluntad es todo 
para usted ¿no es así? 

—¡No, yo soy inocente! —gritó 
Hauptmann—. ¡Eso es lo que rae 
da la fuerza para defenderme! 

—¡Usted miente a pesar de haber 
jurado por Dios decir la verdad! ... 

—Basta ya —dijo el acusado con 
voz trémula, alzando la mano dere¬ 
cha. 

—¿No se ha perjurado usted una 
y otra vez? 
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—No, no es así —respondió. 

-SMentiras, embustes, engaños! 
—gritó Wilentz—. Pero ya no se ríe 
¿verdad? Esto se ha puesto serio 
¿no es así? 

Hauptmann se estremeció, mas 
en poco tiempo recobró su aplomo 
y dijo: 

—Me parece que el sitio en que 
estamos no es propio para reír. 

La sesión se suspendió temporal¬ 
mente; durante el descanso se oían 
los comentarios en la galería de la 
prensa como el zumbido de una col¬ 
mena. Elauptmann no había cedido 
.aún pero era posible que cediera 
después de la tregua. 

No obstante, al reanudarse la se¬ 
sión, Wilentz continuó el sondeo 
tranquilamente; no descargó más 
golpes mortales. El miércoles por la 
tarde e-1 jo.ven fiscal terminó su bri¬ 
llante interrogatorio después de un 
último ataque contra las operacio¬ 
nes financieras del acusado. 

Hauptmann se levantó del banco 
de los acusados y estiró un poco 
piernas y brazos. Había estado res¬ 
pondiendo preguntas durante 17 
horas, 11 de las cuales correspon¬ 
dían al duelo que tuvo con Wilentz. 
Mas no parecía cansado, ni preocu¬ 
pado tampoco. Seguido de un guar¬ 
dia se dispuso a ocupar su sitio en 
la sala de la audiencia; después de 
dar unos cuantos pasos volvió a mi¬ 
rar al jurado: sonreía otra vez. 


La defensa termina la pre¬ 
sentación de pruebas 


Desde un principio Reilly había 
permanecido imperturbable, lleno 
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de confianza, pero a medida que 
Lrascurría el juicio advertía que los 
testigos de la defensa no contri¬ 
buían a fortalecer la causa del de- 
fenclido. 

Cristian Fredericksen, dueño de 
la panadería y restaurante donde 
Ana trabajaba de camarera, no ha¬ 
bía podido asegurar con certeza si 
en realidad Hauptmann estuvo en 
su establecimiento la noche del cri¬ 
men, Convino en que el acusado 
“solía ir” allá los martes por la no¬ 
che, pero no se atrevía a jurar que 
lo había visto en esa fecha determi¬ 
nada.:. En su afán de probar la coar¬ 
tada, Reilly llamó a testificar a Luis 
Kiss el viernes 31 de enero. Éste ju¬ 
ró que había visto a Hauptmann en 
la panadería aquella noche. 

Wilentz examinó el testigo y tras 
corto interrogatorio salió a la luz el 
hecho de que Kiss se dedicaba al 
contrabando de licores. 

El siguiente testigo de la defensa 
fue Augusto Van Hehke, quien 
también juró haber visto a Haupt¬ 
mann en el Bronx la noche del cri¬ 
men. Al terminar su deposición le 
preguntó el fiscal: 

—¿No tuvo usted una taberna 
clandestina ? 

—No. 

—Vamos, un restaurante . . . 

—Sí. 

—Y ese restaurante ¿no fue alia- j 
nado varias veces por la policía? 

—Sí. 

Reilly hizo comparecer entonces 
a Luis Harding, jornalero. Éste de¬ 
claró que mientras se hallaba repa¬ 
rando un’ camino de Princeton, 


Sa iga del encierro... 



En esos dturi incvítablcsj días en qut iodo 
molesrn y fastidia, ta vida de la mujer 

se transforma en tm verdadero '‘encierro"’... 
Dolores y temores H mortifican y acoinpkjjui... , 

Penando en la mujer, fue creado EVANOLÍ 
Un EVAftíOL - íl Iti primera moleMki - proporciona 
reparador alivio; otro EVANOL ■ botas después - 
ayuda a prolongar ci bienestar. 



- b 
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Miembros del jurado 


Nueva Jersey, el primero de marzo, 
dos hombres que venían en un amo 
se detuvieron un momento para 
preguntarle las señas de la casa de 
Lindbergh. Agregó que traían una 
escalera en el asiento trasero del co¬ 
che, pero que ninguno de ellos era 
Hauptmann, 

De nuevo arremetió el fiscal con¬ 
tra la honorabilidad del testigo. Le 
preguntó si alguna vez habla sido 
convicto del crimen de asalto y 
agresión contra una mujer. A Har- 
ding, que no le gustó esa definición, 
respondió que había sido por abuso 
carnal. 

El sábado en la tarde, cuando 
Lloyd Fisher fue a visitar a Haupt¬ 
mann en su celda, éste le dijo niuv 


preocupado: “iDe dónde sacan esos 
testigos? ¿No ve usted que me es¬ 
tán perjudicando?” 

Y así era en electo. A la semana 
siguiente, el fiscal logró descubrir 
que otro de los testigos de descargo 
era un falsario profesional que so¬ 
lía amenazar con retractarse cuan¬ 
do no le pagaban pronto. Otro ha¬ 
bía estado en un manicomio des¬ 
pués de amenazar a una dama de la 
beneficencia y de escribirle cartas 
obscenas. 

Hasta los mismos peritos de la 
defensa se desacreditaron. El jueves 
7 de febrero pasó a declarar Carlos 
De Bisschop, quien dijo ser made¬ 
rero, demoledor de casas, contratis¬ 
tas y arboricultor. Agregó que tam- 
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bien preparaba maderas veteadas 
para ebanistas. 

Apenas comenzó a deponer el 
maderero, el fiscal llamó a su lado 
a Arturo Koehler, Pasáronle a De 
Bisschop el larguero No, 16 y la vi¬ 
gueta de! desván. El hombre sen¬ 
tenció que las dos piezas eran com¬ 
pletamente distintas. 

“No casan —dijo—; por lo me 
nos los lados no corresponden ”. De 
repente vaciló, le dio la vuelta a los 
tablones entre las manos y pregun¬ 
tó, mirando a la mesa del Ministe¬ 
rio Publico: “En esta forma es co¬ 
mo deben casar ¿verdad? ¿Cuál es 
la parte de arriba?’’ 

¿A quién se lo pregunta us 
tcd? ¿Al señor Koehlerr —inqui¬ 
rió Wilcntz. 

—Sí, naturalmente a el. 

Esa apelación al perito de la ncu 
sación no era para convencer al ju¬ 
rado de la idoneidad de De Bis 
schop; Reillv lo sabía muy bien y 
al día siguiente presentó a otro ex¬ 
perto en maderas: el propietario de 
un aserradero llamado Ewald Miel- 
Ice. Este aseguró asimismo que el 
larguero No. 16 y la vigueta del 
desván no eran de un mismo palo. 

Otra vez la intervención de Wii- 
entz fue breve y desconcertante. 

—¿Cuánto tiempo ha empleado 
usted en examinar los dos tablo¬ 
nes ? 

—Cinco minutos, quizás —res¬ 
pondió Mielke. 

Reilly no podía ya hacer más. 
Cuando su último testigo bajó del 
estrado, se levantó calmadamente y 
dirigiéndose al juez, dijo: 


“La defensa ha terminado de 
presentar sus pruebas”. 

El veredicto 

Cuando el abogado defensor co¬ 
menzó a hacer el resumen de sus 
argumentos los espectadores se dis¬ 
pusieron a oír una oración recamo 
da de truenos y relámpagos, Pero 
Reilly quemó muy poca pólvora en 
su discurso final. Muy serio, metió 
la mano en el bolsillo y extrajo de 
él un iibrito negro que levantó en 
alto con gran reverencia. Era la Bi 
blia. 

“Señoras y caballeros del jurado 
—dijo con voz apagada—: quiero 
que recordéis estas palabras de San 
Mateo: No juzguéis si no queréis 
ser juzgados y os pido que llevéis 
a vuestros corazones el convencí 
miento de que vais a disponer de 
una cosa que uo podréis restituir 
una vez que la hayáis quitado: la 
vida’’. 

Guardó la Biblia y contin uó: “Lo 
primero que debéis considerar al 
entrar eu el salón deí jurado es es¬ 
to: ¿Cómo es posible que Haupt- 
mann, viviendo en el Bronx, supie¬ 
ra lo que pasaba en la casa de Lind- 
berghr Nada podía saber. ¡E! coro¬ 
nel Lindbergh fue apuñalado por la 
espalda por la deslealtad de quie¬ 
nes lo servían! ¿Quién sabía que el 
niño estaba resfriado y que por eso 
tendría que quedarse en Hopewelí r 
Hauptmann no lo sabía. Nadie lo 
sabía fuera del coronel, su señora, 
los sirvientes, Betty Gow y Enrique 
Johnson. ¿Betty Gow? El coronel 
puede tener toda la confianza que 
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El salón del juzgado cuando los guardias traen a Hauptmann. 
Está a punto de reanudarse el proceso 


quiera en ella. Yo no tengo ningu¬ 
na”. 

No se oyó ni una tos, ni un mur¬ 
mullo, entre la concurrencia mien¬ 
tras Reilly pintaba la escena del cri¬ 
men : 

“El coronel y su esposa están co¬ 
miendo. Desde la mesa no alcanzan 
a ver ni la puerta del frente ni la 
de atrás. De pronto se oye la señal: 
No hay moros en la costa; están 
comiendo . ¿Cuál es esa señal? La 
llamada telefónica de Johnson". 

Con voz grave y autoritaria re¬ 
cordó el defensor el extraño papel 
desempeñado por el Dr. Condon y 
acumuló sarcasmos sobre los exá¬ 
menes que le "hicieron a Haupt¬ 


mann en la estación de policía. 
“Escribía las palabras como me las 
dictaron”, había dicho el acusado. 
Y ¿se había levantado acaso un so¬ 
lo testigo para contradecirlo? 

Examinó luego el testimonio de 
los peritos judiciales, relativo a las 
notas escritas por el secuestrador; 
dijo que las pruebas periciales eran 
meras opiniones de los peritos y pi¬ 
dió al juez que le explicara eso al 
jurado; que los jurados tenían todo 
el derecho de disentir de la opinión 
de los peritos y juzgar las cosas con 
su propio criterio. 

“Al señor fiscal le interesa acha¬ 
car a Hauptmann la nota encontra¬ 
da en el cuarto del niño, porque 
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no LÍene otra prueba de que él hu¬ 
biese estado .allí la noche del prime¬ 
ro de marzo ... pero esa nota lo si¬ 
túa allí únicamente de acuerdo con 
la opinión o, digámoslo así, con las 
conjeturas de los testigos del Minis¬ 
terio Público. ¡¿Es esto suficiente pa¬ 
ra condenar a un hombre? 

"¡Damas y caballeros del jurarlo! 
—concluyó en un tono que denota- 
lía profunda convicción—. Creo 
que Ricardo Hauptmann es absolu 
tatúente inocente del crimen de ase¬ 
sinato. Y estoy seguro de que el mis¬ 
mo coronel Lindbergh no espera 
de vosotros otra cosa que el cum¬ 
plimiento de vuestro deber a la luz 
de la evidencia”. 

Reilly hizo al auditorio una lige¬ 
ra inclinación de cabeza y volvió a 
ocupar su silla detrás de la mesa de 
la defensa. Se levantó la sesión de 
.ese día. 

Al siguiente, por la mañana, lo 
mó la palabra David Wilentz para 
hacer el resumen en nombre del 
Ministerio Público. También tomó 
la Biblia... y si Reilly había citado 
el Nuevo Testamento, él citó el An¬ 
tiguo. 

“No juzguéis si no queréis ser 
juzgados , dice mi opositor; pero ol¬ 
vida que la Biblia nos hace otra ad¬ 
monición: Mas si alguno hiriere y 
matare a su prójimo se le quitará 
la vida". 

En contraste con la grave actitud 
de Reilly, Wilentz pronunció su 
discurso paseándose frente a la tri¬ 
buna del jurado. 

“¿Qué clase de hombre sería ca¬ 
paz de asesinar al hijo de Carlos y 


Ana Lindbergh? Un tipo que en 
vez de sangre tenga agua helada en 
las venas. Un ególatra”. 

Rápidamente pasó revista a las 
piezas de convicción; las notas del 
secuestrador, la escalera, la tabla, el 
dinero del rescate, la identificación 
de Hauptmann hecha por el Dr. 
Condon y por el mismo Lindbergh, 
y en seguida levantó la voz: “¡Es¬ 
tamos tratando con el Enemigo Pú¬ 
blico Número Uno del Mundo! 
¡Miradlo ahora que está sentado 
allí! ¡Miradlo esta tarde cuando sal-,, 
ga para su celda, relamiéndose de 
gusto corno una pantera satisfe 

Jal'' 

luis jurados volvieron los ojos ha¬ 
cia el acusado. Hauptmann tenía la 
cara sudorosa y enrojecida. Se lim¬ 
pió con el pañuelo y se revolvió en 
lti silla. 

Wilcnr/ se inclinó sobre la tribu 
na del jurado, Iba a demostrarles 
qué clase de perjuro tenían al fren 
re. Les recordó que 1 íauptmann ha¬ 
bía jurado que en los exámenes es¬ 
critos la policía le había hecho po¬ 
ner la palabra “siwgnature” en vez 
de signatura (firma). 

“Pues bien, señores del jurado: 
tomad todos los papeles que escri¬ 
bió Hauptmann en la comisaría; 
examinadlos uno a uno y no encon 
traréis la dichosa palabra en parte 
alguna, Nunca le dijeron que la es¬ 
cribiera, ni de un modo ni de otro. 
Y el hombre jura que la policía se 
la hizo escribir con ese error de or¬ 
tografía”. 

En realidad, la palabra no se ha¬ 
bía incluido en el examen, delibe 
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El 13 de febrero de 1935: na a m altitud silenciosa espera ¡reate al palacio de justicia del 
condado de í-lunterdon mientras el ¡arado delibera sobre la suerte de Mauptmann 


rudamente, porque la prensa había 
dado demasiada publicidad al yerro 
en cuestión. Fue una revelación sor¬ 
prendente que Wilentz aprovechó 
como exordio para pedir k decisión 
del jurado. 

“Hay casos en que es aconsejable 
una recomendación de clemencia 
—dijo—; pero éste no es uno de 
ellos. Si este hombre no fuera el 
reptil más asqueroso que se ha 
arrastrado sobre la tierra .., habría 
que absolverlo. Si recomendáis cle¬ 
mencia, allá vosotros. No obstante, 
estoy seguro de que tendréis el va¬ 
lor de declarar a Ricardo Haupt- 
mann culpable del delito de asesi¬ 
nato en primer grado”. 


El juez Trenchard instruyó al 
jurado al día siguiente, miércoles 
13 de febrero, y éste se retiró inme¬ 
diatamente a deliberar. Pasaron las 
horas, y por la tarde una inmensa 
multitud se había congregado fren¬ 
te al palacio de justicia. 

Todo aquel drama judicial se de¬ 
sarrollaba en un ambiente de car¬ 
naval, sin que faltaran las turbas 
gritadoras, las congestiones de tráfi¬ 
co, los turistas y los cazadores de 
autógrafos. En un solo domingo 
una muchedumbre de 100,000 per¬ 
sonas se apretujaba en Flemington. 
Miles de maniáticos coleccionistas 
de recuerdos penetraron en la de¬ 
sierta sala de audiencia, ya para He- 
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varse astillas de los muebles, u para 
grabar sus iniciales sobre las mesas 
y bancas, o para sentarse en la tri¬ 
buna del jurado, o en las sillas 
que habían ocupado Lindbergh y 
Hauptmann. Otros miles se pusie¬ 
ron a recorrer los bosques de Sour- 
land para ver el sitio donde fue ha¬ 
llado el cuerpecito del bebé. Y en 
las últimas semanas pululaban los 
negociantes que vendían diminutas 
escalentas de madera, a diez centa¬ 
vos cada una, a manera de dijes o 
prendedores. 

Ahora, cuando las horas de es pe 
ra se alargaban hasta bien entrada 
la noche, ios 10.000 rostros de la 
multitud adquirían una blancura 
de payaso bajo la luz de los reflec¬ 
tores instalados para jos noticieros 
t i tn i natográficos. Crecía la tensión 
y con ella los gritos y los alaridos. 

"¡Que muera Hauptmann! ¡Que 
lo maten 1 ¡Que lo maten!” 

A las 10:35, después ele 11 horas 
de deliberación, regresaron los ju¬ 
rados. El auditorio, que llenaba la 
sala de bote en bote, guardo silen- 
cio cuando entró el reo maniatado 
a ocupar su puesto entre dos guar¬ 
dias. Afuera se apagó e! clamor de 
la muchedumbre. 

U1 juez Trenchard hizo una seña 
al ujier de la audiencia y éste pidió 
al presidente de : jurado el vere¬ 
dicto. 

El presidente, llamado (laidos 
Walton, sacó un papel del bolsillo, 
lo tomó con mano temblorosa y en 
voz desapacible leyó: 

"Nosotros, los miembros del ju¬ 
rado, fallamos que el acusado es 


i? s 

culpable deí delito de asesinato en 
primer grado”. 

Como no contenía recomenda¬ 
ción de clemencia, el veredicto pre¬ 
suponía la sentencia de muerte. Un 
correveidile se precipitó fuera de la 
sala, se asomó a una de las ventanas 
que daban a la calle y gritó: "¡Cul¬ 
pable! ¡Pena de muerte!” La multi¬ 
tud soltó un aullido. 

Hauptmann miró en silencio al 
juez Trenchard, Éste pronunciaba 
la sentencia y fijaba la fecha de lo 
ejecución para la semana que co¬ 
menzaba el 18 de marzo de 1935. 
En seguida los guardias lo acompa¬ 
ñaron f uera de la sala. El largo car¬ 
naval había terminado y la multi¬ 
tud comenzaba a dispersarse. 

Esa noche I Iauptmann lloró a ra¬ 
tos en su celda, y a ralos habló solo 
en voz baja: "¡Hombrecillos, peda 
titos de madera, pedacitos de pa- 
peí * '' 

I - 1 Vr- 4 * V ► É 

La noticia del veredicto provoco 
reacciones contradictorias cu todo 
el mundo. El Daily News de Nue¬ 
va York dijo en un editorial: "7 o- 
dos los que tengan hijos pueden 
sentirse más seguros hoy que ayer” 
Pero como la evidencia era hasta 
cierto punto circunstancial, muchos 
pensaron que la pena de muerte 
era un castigo demasiado severo. 

Los abogados de Hauptmann, re¬ 
sueltos a pedir la revocación de la 
sentencia ante un tribunal superior, 
discurrieron un medio sene tilo y 
dramático de sufragar los gastos del 
recurso de apelación: despertar la 
simpatía popular. El 27 de febrero, 
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poco más de dos semanas después 
de terminado ei juicio, Ana Haupt- 
mann salía al escenario de un tea¬ 
tro de Yorkviile, centro de la colo¬ 
nia alemana de Nueva.York, a reci¬ 
bir la -calurosa ovación de 2300 per¬ 
sonas. Reilly, que la presentó al pú¬ 
blico, alegó que la presencia de 
Lindbergh en todas las sesiones de 
la audiencia había influenciado al 
jurado contra Hauptmann. El nom¬ 
bre de Lindbergh fue recibido con 
una rechifla; el de Hauptmann con 
aplausos. En seguida Ana pronun¬ 
ció un discursó en alemán pidiendo 
que la ayudaran en su lucha por 
salvar la vida de Ricardo. Se recau¬ 
daron más de 1300 dólares ese día, 
y en la semana siguiente, que habló 
en Nueva Jersey y en el Bronx, la 
colecta subió a 2000 dólares. 

Hauptmann había descubierto 
que también podía ganar dinero 
con sólo firmar su nombre. Comen¬ 
zaron a llegarle cheques a la cár¬ 
cel, casi todos por un dólar. Y aun¬ 
que era evidente que los libradores 
sólo pretendían obtener su autógra¬ 
fo (los bancos de los Estados Uni¬ 
dos acostumbran devolver los che¬ 
ques cancelados), él los firmaba al 
dorso sin escrúpulo. 

Hacia fines de junio se elevó el 
recurso ante la Corte de Apelacio¬ 
nes de Nueva Jersey, y a principios 
del otoño los 14 jueces que lo estu¬ 
diaron dictaron un fallo unánime: 
las pruebas de culpabilidad eran tan¬ 
tas que no dejaban lugar a dudas. 
No se justificaba otro veredicto fue¬ 
ra del de culpable. 

Los defensores apelaron entonces 


a la Corte Suprema, pero el 9 de di¬ 
ciembre, en una sola línea escrita a 
máquina, la Corte rechazó la apela¬ 
ción. Cuatro días después el juez 
Trenchard volvió a dictar la senten¬ 
cia de muerte; la ejecución tendría 
lugar en la semana del 13 de enero 
de 1936. 

Destierro voluntario 

Pasada la baraúnda del proceso, 
Carlos Lindbergh y su esposa tra¬ 
taron valientemente de reanudar su 
meritoria vida normal, tan llena de 
realizaciones. En junio recibió Ana 
un grado honorís anisa concedido 
por el Colegio Smith, que era su 
alma mater. El rector, Guillermo 
Neiisan, al hacerle la entrega del 
diploma había dicho así: “Poetisa, 
piloto, navegante, radiotelegrafista, 
co-exploradora en compañía de su 
esposo de rutas aéreas desconocidas 
en cinco continentes y dos océanos, 
es el orgullo de esta institución y 
una de las glorias de su patria’’. 

Pocos días después el Instituto 
Rockefeller de Investigaciones Mé¬ 
dicas anunciaba que Carlos Lind¬ 
bergh acababa de inventar un co¬ 
razón mecánico (completo con pul¬ 
mones mecánicos, sangre artificial 
y aire sintético) que permitiría 
conservar vivos fuera de sus cuerpos 
los órganos vitales de seres huma¬ 
nos y animales, cosa nunca vista 
hasta entonces. Era un triunfo cien¬ 
tífico sensacional tanto pata Lind¬ 
bergh como para el Dr. Alexis 
Car reí, ganador del Premio Nobel, 
que había colaborado con él en el 
invento. 
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Pero la vida privada de los espo¬ 
sos Lindbergh era otro asunto. El 
domingo 15 de diciembre Carlos y 
Ana celebraron un consejo de fami¬ 
lia extraordinario. Ya hacía tiempo 
que venían sufriendo las consecuen¬ 
cias de un fenómeno inexplicable: 
todos los días les traía el correo un 
rimero de cartas monstruosas, que 
amenazaban a Jan, su hijíto de 
tres años y medio. Se habían reuni¬ 
do, pues, para discutir una cuestión 
urgente: ¿Podían exponerse a se¬ 
guir viviendo en los Estados Uni¬ 
dos r 

F,1 recibir cartas de locos, de mal¬ 
intencionados o desadaptados, no 
era nada nuevo para Lindbergh; era 
una de las penalidades que estaba 
acostumbrado a sufrir después de 
su histórico vuelo. Ana también ha¬ 
bía recibido su parte de ese tributo 
rendido por la envidia. Pero des¬ 
pués del rapto los anónimos se ha 
bían multiplicado, pasando de las 
centenas a los miles. Cuando nació 
¡fon, aumentaron aun más y con la 
condena de Hauptmann las amena¬ 
zas se doblaron y se triplicaron. 

La mayoría de esas cartas se pa¬ 
saban a las autoridades y un buen 
número de sus autores habían si do 
descubiertos. Algunos eran locos de 
remate y como tales fueron interna 
dos en manicomios. Otra veintena 
de corresponsales que habían ame¬ 
nazado secuestrar al segundo hijo 
fueron encarcelados. 

Mas las cartas no eran la única 
causa de preocupación. Jon asistía 
a una escuela de párvulos. Una de 
las maestras lo llevaba y lo traía a 


casa ludos los días en su coche. Cier¬ 
to día, al entrar el auto en que iba 
el niño al patio de la escuela, se des¬ 
prendió un telón de la parte trase¬ 
ra de un camión estacionado por 
allí cerca y dos brillantes tubos me¬ 
tal icos hicieron puntería sobre Jon. 
Después ile un momento de páni¬ 
co, el camión salió a escape. Se dio 
la alarma; la policía logró captu¬ 
rarlo. Sus ocupantes resultaron sor 
dos fotógrafos de prensa. 

Más recientemente, otro automó¬ 
vil arremetió de lado contra el ve¬ 
hículo en que iba Jon, acorralándo¬ 
lo contra la acera. Varios indivi 
dúos salieron de él. La maestra 
apretó ai niño entre sus brazos y 
ambos se quedaron atónitos frente 
a una batería de cámaras fotográfi¬ 
cas, La ansiedad y la incertidumbre, 
al parecer, formaban ya parte de la 
vida diana del segundo hijo de los 
Lindbergh. 

Y, en los úlimos días, los temores 
y la tensión nerviosa habían llegado 
al colmo: cuando la Corte Suprema 
se negó a revisar la c:msa de Haupt¬ 
mann, comenzó a llegar un nuevo 
torrente de cartas amenazadoras 
exigiendo dinero, y cuando el juez 
Trenchard fijó la fecha de la ejecu¬ 
ción, aumento la correspondencia y 
se recrudecieron las amenazas. 

Los Lindbergh se preguntaban 
dónde podrían encontrar la paz y 
la tranquilidad que tanto anhela¬ 
ban. Querían que Jon viviera una 
vida normal; querían paz para que 
Carlos pudiera continuar con sus 
experimentos científicos y para la 
carrera literaria de Ana. Durante la 
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reunión que celebraron en la casa 
de los Morrow, llegaron a una deci¬ 
sión: se irían a vivir a Inglaterra, 
donde un amigo les había ofrecido 
su casa. 

Los preparativos de viaje se hi¬ 
cieron con la máxima reserva a fin 
de evitar toda publicidad y, el 21 
de diciembre, después de contadas 
y discretas despedidas, la familia se 
embarcó en un buque de carga con 
rumbo a Liverpool. 

Termina el caso Lindbergh 

Por mas de 13 meses los aboga¬ 
dos de Bruno Ricardo Hauptmann 
habían ensayado todos los trámites 
legales a su alcance para apelar de 
la sentencia o retrasar la ejecución. 
Durante ese tiempo se le habían 
concedido al reo dos suspensiones 
temporales; pero ahora, el plazo se 
cumplía inexorablemente. 

Pocos minutos después de las 
8:30 de la noche del viernes 3 de 
abril de 1936, Hauptmann fue con¬ 
ducido a la cámara de ejecuciones. 
El condenado tenía el rostro pálido 
e inexpresivo; se mantenía silencio¬ 


so y apenas dirigió la mirada a las 
50 personas que se hallaban senta¬ 
das en el cuarto. 

Caminó hasta la silla eléctrica y 
se sentó. Rápidamente los guardias 
le taparon la cara con una capucha 
negra, le ligaron el pecho, los bra¬ 
zos y las piernas contra la silla. Tras 
un momento de silencio las dina¬ 
mos lanzaron un gemido horripi¬ 
lante: una corriente de dos mil vol¬ 
tios pasó por el cuerpo de Haupt¬ 
mann dejándolo completamente rí¬ 
gido. A las 8:47 lo declararon 
muerto. 

Los esposos Lindbergh pasaron 
tranquilamente aquella velada en 
su refugio de Inglaterra. Aunque 
el cable trasmitía torrentes de pa¬ 
labras relativas a la ejecución, con 
destino a los periódicos de Londres, 
nadie les había pedido que habla¬ 
ran sobre el asunto; desde semanas 
antes la prensa británica había he¬ 
cho el tácito convenio de no impor¬ 
tunarlos. 

Sano y salvo en su camita, su hi- 
jito Jon dormía profundamente. 


Nuestro vecino experimenta cada año con nuevas variedades de 
flores y ya tiene una lista muy extensa de las que resultan imposible 
de cultivar. — b. v. 

La gran vida 

El escritor Hermán Wouk describe así la casa que esta edifi¬ 
cando en una colina de las islas Vírgenes: “Por un costado tendrá 
una magnífica vista del Atlántico, por el otro se verá el mar Cari¬ 
be ... y por todos los alrededores podrá apreciarse la hipoteca y el 
déficit”. — l. l, 





Por Luis Muñoz Marín 

Gobernador del Estado Libre 
Asociado de Puerto Rico 


xiste en Puerto Rico un viejo proverbio popular que aconseja mantener 

las ventanas abiertas, por muy orgullosos que estemos de nuestra casa, para que 
penetre la brisa fresca. 

Este pensamiento predominaba en mi mente cuando, en 1949, asumí el go¬ 
bierno de Puerto Rico. Ciertamente estaba orgulloso de mi Isla, de mi “casa", 
pero el orgullo por sí solo no podía redimir nuestros barrios bajos, nuestra po¬ 
breza y desesperanza. 

Teniendo nuestra Isla una población~de 2.347.000 habitantes y menos de 
9000 kilómetros cuadrados de extensión, con escasos recursos naturales excep¬ 
to el valor y la tenacidad del pueblo, la tarea de edificar una estructura eco¬ 
nómica sobre el movedizo terreno de la pobreza parecía verdaderamente abru¬ 
madora. i 

Pero abrimos las ventanas para que, penetrase la brisa fresca. Iniciamos pro¬ 
gramas de desarrollo económico y construcción de viviendas. Por medio del 
fomento a la industria se establecieron más de 600 fábricas en nuestro territorio. 
\ todo esto se realizo sin descuidar la vida cultural: el famoso festival de Pablo 
Casals es ejemplo del auge que han alcanzado las artes. 

Estas realizaciones demuestran que, sin recurrir a la violencia, por medios 
democráticos que preservan el respeto a la dignidad humana, se pueden lograr 
auténticas revoluciones. En su avance, Puerto Rico ha sido fiel a los principios 
que nos unen al mundo libre. 

Hoy un espíritu de determinación, iniciativa y valor corre por nuestra “casa” 
como brisa fresca. Para mi, una de las principales fuentes de estas cualidades 
ha sido desde hace largo tiempo el Reader's Digest, que cada mes llega a mi 
escritorio con nuevas ideas, inspiración y el estímulo necesario para trasformar 
esos atributos en acción. 
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